第三幕“掌灯见狐王，鹦长莺长鹰”——九州·北宋·柳居龄《灯油笔谈》
“所以这都是你写的故事？”木子云就坐在一个四面简陋的屋子里，看不见窗户，但知道此时为黑夜，桌面上燃着一盏油灯，除此之外，还有一套朴素的文房四宝，以及一本用粗线缝纸成册的书，第一页纸当做书面，上书“灯油笔谈”四个瘦削大字，下面还有一行小字，书着“柳居龄”。
而木子云的旁边，桌子的正前方坐着一个短胡须的中年男子，这男子正是《灯油笔谈》的作者柳居龄，之前的故事，便是他向木子云一一讲出的。讲的时候故事是精彩动人的，但是人却没有眉飞色舞，木子云总觉得怪怪地，而此刻也并不能感知到自己的伙伴在哪里，他一直是自己一个人。
柳居龄保持着看书的姿势，目光也是盯着书皮，平静的回答道：“并不是我写的，蒲宗易写下了狐王的故事，白松元的《恨不疯语》记下了杜宝玉，韩玉真收集了金丝笼的歌谣，我只不过是解释了自己书皮扉页那句话——掌灯见狐王，鹦长莺长鹰，正是从这几个故事中来的。”
“你就没有自己的故事？”木子云问道，也狐疑道，“你就不能看看我？喂喂....这本书你至少打开呀，总是看书皮算什么？难道还没有开始写？”
“说起故事，我也有一个”柳居龄回答道，“关于一只鹰的故事。”
“你先别说，让我猜猜”木子云突然打趣道，“这也是..”
柳居龄打断了木子云的话，继续讲道：“我在浮山县的时候，亲眼见过这么一档子事，那时候闹旱灾，百姓们人人都吃不饱，官府也算是讲情面，把赋税降了又降，可总不能降到无吧，所以总得交上一点。山上的树，连树皮都没有留下，我曾看见一个老汉，饿的双手扒土，把土抓下一层又一层，朝着自己没肉的胳膊上猛咬，留下的牙印也都刻在骨头上了。
那时候有一个猎户，他自小就养着一只鹰和狗，旱灾时候，山上几乎没有什么活物了，猎狗和鹰都没有了用处，也没有食吃，一个个饿的皮包骨头。猎人的妻子让他在鹰和狗之间挑一只赶紧杀了，他们的两个孩子马上就要饿死。都是从小养大的宠物，哪个都不舍得杀，可家里的窘迫已经逼得他无路可走，无奈之下，他必须要作出抉择。
听说鹰和狗好像明白自己的主人要做什么，那一天都争相凑到猎人面前，不是为了求生，而是为了求死。当天，猎户的家中传出了肉香，那只鹰分得了一碗狗肉，可鹰却一口都没有吃。猎户吃了一口肉便吐了，愁苦地坐在门外，把鹰脚上的绳子解开了，要放它归山。
那只鹰在猎户房顶盘旋了两天，后来猎户家的肉香没了，孩子又开始叫了，鹰便飞走了，而猎户的妻子把猎人臭骂了一顿。
也许是为了感谢不杀之恩，那只鹰隔三差五，总能叼回来些东西，死老鼠、野菜根，总之是能吃的，而猎户一家，也靠着这些勉强度日，在别人已经到了易子而食的地步，他们却还能一个不少的活着。后来，山上的东西实在没有了，鹰要得飞很远，才能找到食物，猎人的妻子埋怨的声音越来越多，猎人也在鹰再次叼来食物之时向它埋怨道‘怎么渐渐变得这么少？不能多一些吗？’起先还是埋怨，后来直接就是命令和咒骂了，饥饿会让人失去理性，暴露出本性，猎户一家肚皮越来越饿，对鹰的意见就更大了，后来几乎是十天，才能送回来一点点食物，猎人的妻子便开始劝逼猎人去把鹰杀了，再吃一顿肉。
鹰很难再带回什么食物了，猎人考虑之下，决定按妻子的去做，当那只鹰再欢喜的叼回来一只千辛万苦才找到的只死老鼠时，迎来的却是猎人的无情。猎人先让鹰落到自己手臂上，接着出其不意的掏出刀来，鹰的机敏性还是足够高的，它虽躲避不及，但只是伤了翅膀。
那只鹰惊愕的飞到天上，又迎来了猎人的冷箭，躲开了三箭，却被第四箭射中了左翼，猎人眼睁睁看着黑鹰落下天空，喜冲冲地带着两个孩子去捡从前的伙伴，现在的猎物。然而他们到了大致的位置后，只发现了血迹，却没有发现尸体。找了整整一天也没有发现，猎人怀疑是村子里的其他人把鹰捡走了，气恼地在村子里转，就看哪家会飘出香味。
五六天之后，山上也找遍了，村子里也没有香味出来，猎人便认命了，不找了。
可是有一天，那只鹰又出现了，再度在猎户房顶盘旋，饿的两眼冒金星的一家人，欢快地蹦起来高，他们看见了鹰嘴里叼着的死老鼠，猎人吹着熟悉的口哨，命令鹰落下来，然而，那只鹰盘旋了一阵后，突然飞向了旁边一户人家，并将那只老鼠投了进去，接着便飞走了。
猎户气恼的去敲那户人家的门，没有得到回应，透过门缝发现，里面一大一小两个男人，用木条串着那只死老鼠，烤了，正在分着吃，猎户急得破口大骂。那两人吃完了，才开开了们，猎户骂道他们偷了自家的口粮，他们却说这是天上掉下来的，谁说是猎人的？三个人扭打到了一起，黄昏时，猎人才鼻青脸肿的回到了家。
鹰后来常出现，但食物总是落到旁人家里，所以猎人常常与人打架，与村里人的关系闹得很僵，有一次看见了鹰，直接放箭去杀它。
村里人都知道有这么吃送食的鹰了，起先他们感激涕零，说它是老天降下来的福音，