好好地休息了一晚上，白天起来后，催甫如常练字，就像催长书如常地早早出门一样，不过催长书回来得很晚，比平时更晚。
虽然察觉到催长书的心情有异，尤其是在看到自己时那种目光，总让催甫欲言又止，但催甫始终忍着没有发出疑问，毕竟这么久了他也习惯了，有些事情催长书想说的时候自然会说，若不想说，哪怕他犹豫他迟疑他纠结，最终也是不会说的，这也让催甫隐隐意识到催长书所想的是一些什么事了。
刘家村的一系列事情过去了，催甫算是有了假期，虽然只有一天，但是这一天他过得很平静，一整天的练字也让他的心境平和了下来，夜幕降临，他将店里的灯火点上，站在书桌前。
白老站在他对面看着他。
催甫早就知道白老现身，如常动作着，将空白的生死簿及阴阳墨摆好，拿出三支香插上点上，待轻烟飘飘，在他与白老之间隔开了一道屏障，催甫坐了下来，拿勾魂笔一指白老。
“请坐。”
纸制的椅子上，白老稳稳当当地坐着，由催甫提问，他慢慢说出自己的故事。
白老的名字叫白锭贵，但因为他的资历老，所以身边的人都叫他白老，久而久之，有时候他都记不得自己的名字。
仅仅只是问了一下白老的本名，但白老便就名字一栏说了很多这名字的故事，看起来像是有些滔滔不绝，他记得的事情很多，也有倾诉的yù_wàng，恨不得让催甫知道他的全部。
香在燃着，录书的时间是有限的，催甫可不想如同上次一样勉强录书而陷入麻烦，这次也不一定有上次那么走运，他记下白老的名字，然后打断了他。
“白老，你可有什么未了的遗憾？”
“……遗憾啊……”
“对，你生前放不下的事情，放不下的人，你忘不了的记忆，可以说出来，我会尽我所能帮你。”
白老沉默了一小会儿，想着想着，然后又长长一叹。
“我怎么就死了呢？”
“……”
“我活到现在……不，我死的时候，应该是七十九吧，奇怪，我死了多久了，我怎么记不清了？不过那不重要，小的时候我家里人也多，当时兄弟姐妹就有七八个，家里也有地，我爸妈他们都是老实本分的农民，他们为我们付出很多很多，我真放不下他们。”
催甫悬笔未落，却是有些为难，想着要打断白老，但白老的声音根本就没有停顿。
“不过，他们早就死了，先我一步走了，放得下放不下也无所谓了，现在我也死了，哦对了，也不知道能不能见到他们，对了，奇怪了，我是怎么死的？”
白老说到这里，稍微停顿了一下，他是怎么死的这个问题，让他苦恼了一下，因为他记得不是很清楚，但这停顿并没有太久，催甫想要打断他的时候，他却又接着说了下去。
“白……”
“对了对了，我还有儿子，儿子讨了老婆，哦还生了两个孙子给我呢呵呵，一男一女，才四五岁，可猴了，我抱着一个另一个就要缠着我，还挺淘气的，有时候会抓我的胡子哈哈。”
白老说得很高兴，这些话他一直藏在心里，一直在等着有谁能够听他说这些话，期待着谁能来分享他的喜悦，上一次是催长书，他们两个的年龄相近，应是有不少共同的话题聊吧，只是自己能胜任这个陪白老聊天的角色吗？看着越燃越矮的香，催甫的神情微带凝重。
“那些孩子对我很好，很孝顺，他们在城里买了房子，还买了车，虽然是贷款买的，但他们生活过得很努力，其实看着他们好我觉得就足够了，不过没有多久，他们便把我也接过去一起住了，他们知道我年纪大了怕孤单，所以把我接过去了。”
白老越说越兴起，越说越开心，那嘴里倒不完的话不断地冒出来，催甫只能在脑中整理着信息，但写下的内容却很有限。
“只不过日子过得挺辛苦的，他们压力也大，整天只知道工作……我也不是在怪他们，他们一直都很努力，这么工作也是为了我们过得更好，其实我想过，老房子其实可以住，他们要是不那么着急着买房就好了，但那孩子说赶在这边新城区正在开发，先买有优惠，可惜他们户口并没有落在老城区，不然就不用买了，直接就可以分房了。”
——新城区？老城区？难道是在这边？
催甫一惊，似乎白老之前便是住在这一带的，距离还挺近的，听他说的都是一些生活中的小事，多是柴米油盐，多是生活压力与烦恼，这都是随处可见的寻常事，但正是这种事，才有让催甫熟悉的感觉，才有某种感同身受，觉得那些事情就近在身边发生，那种感觉，更加真实了。
也因此，催甫更容易听进去了，或许是因为心境的转变，他在脑海中勾勒出白老曾经生活的画面，那里面有温馨，有烦恼，有积极，也有无奈……但，香烧完了。
“他们整天工作，也没能顾得上两个小孩……”
烟散了，白老并没有要停下来的打算，还待说下去，每一字的流出都携着阴气直袭催甫的血肉，阴寒刺骨，催甫连忙站起来，打断白老。
“白老，时间到了，今天我们就到这里吧。”
如果可以的话，催甫希望自己能够用更温和更婉转的方式来打断白老，不管是哪一种都要比现在这种粗鲁无谋的方式好得太多太多，可是他也知道，一般的方法是不可能打断正