有一道心理测试题，它问的是如果你能选择住的地方，你愿意住在湖边，河边还是溪边？记忆之中，云落曾住过溪边，山中的小溪是学生时代嬉戏的乐园。本文由 首发长长的暑假，溯溪而行，摘野果，采野花，捉小蟹捞小虾，那些日子像溪水一样清澈，像小鱼儿一样自由自在。
也曾住在离大河不远的亲戚家，在童年不晓世事的时候。大河奔流，日日夜夜，岸上生长着碧绿的桑园。河流从哪儿来，又往河处去，站在河水边，粼粼的波光让那时的云落感觉眩晕，看着河水流去，小小年纪，竟觉得怅惘。
如果让现在的云落选择，云落更愿意住在湖边。不是西湖这样的湖，西湖虽美，访客太多，过于热闹；人工梳妆得又过于精致，比如野草不能乱生，树要对称栽种，少了几分天然野趣。
理想中的湖一样依着山，山里的云和水上的雾气相伴相生，水鸟随意来去，湖心草深长。湖畔野草野花丛生，树木自在生长。临近湖边只有游步道，野渡无人舟自横。但又不能过于孤僻，三两个行人，稀稀落落的人家，既有樵夫来伐木，又有渔夫来垂钓。
虽然说是理想，云落相信这样的湖肯定存在。这不，在巴厘岛的东部，三个人和这么一个湖不期而遇。当地导游陈先生要带三个人去东部逛逛。云落记得乌布在中部，东部有什么名胜？陈导说是要带三个人去看一个大水库。
在所有和水有关的事物里，水库听起来太实用主义。不过，跟着队伍也只好听从安排，反正隔天就自由行，可以想去哪就去哪。
车子从南部行到东部，从海滨到田园风光。再转换为盘山公路盘旋而上。三个人在山区吃了一顿可口的印尼式自助餐，在一个可俯视层层梯田，风光旖旎的餐厅。车子再上路，很快就到了刘导所说的水库。
到了才知道，这个水库被刘导这么称呼着实委屈了它，眼前分明是一面美妙湖水。和云落理想中的湖很接近。站在湖边，视野开阔，湖后的山半笼在云雾里，山林青翠。环湖是散步的小径，同样散种着青翠树木。湖边浅草生长，两三个穿着纱笼的当地男子在站着垂钓。
午后的阳光时睛时阴，云落站在湖边，看湖水澄明，微风吹拂起片片涟漪。要不是在湖的这一边还错落点缀着寺庙石塔，还以为到了华国西部高原，山也是同样高峻，湖水也是同样远离尘嚣。风无忧和白起这两个王八蛋丢下云落，跑去钓鱼了，是那只贱鸟鼓动的。
寺庙石塔虽在，都是古朴的颜色，毫不喧宾夺主。反倒增添了湖的清幽。没有拥挤的香客，庙塔安详。云落走过门户紧闭的庙塔。欣赏着门上优美的雕绘。柔和的色调，细致的笔触，门上各有似在舞蹈的人像或神像。
这种地方容易让人产生前世今生的迷惑，今生是到湖边一游的外乡人，前世又在哪里，也有可能是这湖边的一株草。湖水的那端就是彼岸。似乎有人要加强一下这种脱离尘世的气氛，不知哪里传来宏厚的乐声，又像歌声，咿咿呀呀，奇特的哼唱调子。
这难道是他们祷告敬神的音乐？乍一听如露入心。似醍醐灌顶。乐声回荡在这湖面和山谷之间，悠远绵长。到处都有湖，每个湖都有它的调子。波特小姐的湖区洋溢着轻松欢快的田园调子，像一曲长笛之音，西湖则像古筝或玉佩相击，眼前的这个湖，让人安静。
云落在湖边走了半圈，不知道自己有没有增加一点智慧。邂逅三五个也是东南亚长像的游人，好象一家人出行，但其中一位年轻女生却皮肤白暂，眼窝深邃，不像当地人。
看三个人在庙塔前留影，她和三个人含笑致意，神情美丽又端庄。云落问他们是不是本地人，他们笑着回答，是泰国来的。泰国人信佛教，不过又有什么关系呢，这湖光山色的美，被众人所欣赏，不同种族，不同宗教，美，是共同的信仰。
还想在湖边多停留一会，刘导又在催三个人出发去拜海神庙。按云落的如意想法，要再来一杯清茶，坐在湖边，吹一下午的风。不过出门在外，还是要服从队伍的，太自由主义也行不通。
依依不舍离开未名湖，这个刘导称之为水库的地方。也不知它叫什么名字，刘导常常只告诉三个人印尼名，用上所有脑细胞，也记不清楚。听说刘导只会说中文，不会看和写，毕竟他是华人第四代，可以理解。
如果他也喜欢唐诗，宋词，肯定脑子里有更多的词汇来形容这个水库
……
三个人前往海神庙，事先被告知，庙里没有神像。
见庙不见神，这也是在巴厘岛碰到的奇怪事件之一。对于华国香客来说，这是不可想象的，进了一座庙，前无弥勒佛，后无韦驮护法，或者没有慈悲观音和如来的庄严宝相，那还能称为庙么？不对着神佛的塑像，那对着什么拜拜？空气？还是心目中的神像？
印尼人去拜拜，成群结队，穿着纯白色的衣服，听说他们要日日拜，周周拜，月月拜，早晚也得拜，把这个仪式看成个集体聚会未为不可。云落行走在巴厘岛，时常看见这样去拜拜的人。
最拉风的是一位西方女子穿着白色长衣，坐在摩托车后座，风把她的长长衣襟吹得飘起，车手是一位骠悍的当地男人，也穿着白衣。云落从车窗里看到，好奇地问司机，西方人也去拜拜？他看了一眼，马上得出结论，那两个人是一对，嫁夫随夫，