门外的人并无其他，陈灼的声音：“是我，睡了吗？”
仙贝下意识对着空气摇了两下头，尽管那人根本瞧不见。
瞄了眼电脑屏幕，快十点了……
他从未这么晚来找过她嗳……
有什么急事吗？
仙贝赶忙从椅子上跳下来，趿上拖鞋，跑过去开门。
她慢吞吞从里拉着把手，本以为会陡得窜进来的很多光。仙贝提前眯起眼，整个人也愈发蜷低——接触外界前，一贯的防备姿态。
只是，男人高大的身形，刚好罩在她面前。但仙贝缩手缩脚的动作并未成为多余，有比客厅大灯还灼人还侵蚀的存在，那就是来人的目光。
仙贝能清楚感觉到，就垂落在她头发，不动声色，却相当有力度。
呜，她头皮都要烧起来了。
快说明来意呀！
找她什么事？
怎么还不说话？
速战速决好吗？
仙贝焦灼无比，只能用余光偷瞄了瞄她所能触及的部位，猜测陈灼的意图。
手里，没东西。
身上，家居服。
脚面，是拖鞋。
那么，来找她干什么？
就在她心里无声呐喊的下一秒，男人已经开了口，很直白的要求：“我们聊一会？”
聊什么啊。
聊这段时间的事情吗？
他是不是看出什么端倪了？要来给她个回答和说法。
这个！
死活不能承认！仙贝只能猛烈摇头。
“不想说吗？”他又问。
当下情景，任何提问式交流，在仙贝看来都是逼迫和压力。
只能点头，只想逃回房间里。五指死死勒紧，触到了掌心的汗。
陈灼还是给了她空隙：“我来说，你点头或者摇头，这样可以吗？”
好，不用说话就轻松多了，接受这个提议，仙贝点头。
“我们住在一个房子里……”
点头。
“我这句话还没说完。”
“……”噢……点头。
“不可能完全像陌生人一样，知道吗？”
点头。
“你对我有什么意见的话，可以直接提，不好说就写下来，像以前一样，写张小纸条给我。”
点头。
“真的有意见啊？”诧异的语气。
摇头，狂摇头，如临大敌。
男人失笑：“没有？”
点了两下脑袋。
“真没有么，不用不好意思。”
还是肯定的态度。
“哎……”头上方的人，忽然长呵一口气：“能说出来就好了。”
仙贝猛然一怔。明明那样轻描淡写的一句话，却如同重锤砸到她胸口和脑门。
耳朵嗡嗡的，好半天，仙贝才缓过来。
也是这个缓和，她才发现，自己的眼眶已经胀满了泪水，鼻头泛酸，喉咙更是比以往任何一刻都鲠到不行。
连张张嘴，这样一个简单的动作，都无能为力。
仙贝甚至不敢揉眼睛，怕被男人发现她要哭，因为胸口急到绞痛。
她连仰头看他都做不到，更别说有资格让他听见，听见自己心里面，所有疯狂而绝望叫嚣着的，“我喜欢你”。
一粒晶莹的液体，从仙贝低着的脸心，滴落出去。
她只能眼睁睁看着。
对不起。
都怪我，都怪我，是我太没用，别人都可以眼底笑意将你们传达，而我只能让你们掉到地上。
从过去到现在，都这样，总是在辜负你们，对不起，真的好对不起。