在不时来犯的大小台风侵袭中,岸江市进入了2o18年夏末。
赶在暑假结束前，已是大学辅导员的唐沫与长跑五年的男友结婚,林羡答应作为伴娘出席婚礼。彼时,林羡作为原著兼编剧改编的电视剧刚刚夺得了上半年的收视冠军,紧接着，小说的电影版就将上映，林羡为配合合作方宣传的需要,答应了随同剧组必要时出席相关活动，并且接下了卫视的一个人物专访,正忙得不可开交。
林羡几年前踏入文创出版圈,才从旁人的只言片语中拼凑着得知,萧盼盼离开前,本已经帮着她疏通好了关系，铺好了路,做好了为她保驾护航的准备。她离开后，温桐受着萧菀青的嘱托，看着萧菀青的面子,接过了萧菀青的棒子，帮衬了她许多,让她这一路她走得顺风顺水。
而这两年,林羡由于合作关系,算是半只脚踩在了鱼龙混杂的娱乐圈里。这个圈子没有了萧菀青和温桐的铺路，她独自一人走得艰险。刚开始不知世事，识人不清,锋芒毕露，横冲直撞，无意间得罪了人都不知道。
后来，弯路走多了，接触的牛鬼蛇神多了，她慢慢地也摸索出了曾经在萧盼盼身上看到的处世姿态：常坐静思记过，闲谈莫论人非。逢人三分笑，少说多听，只进不出。她做不到她的盼盼那样好，只求学到七分，不求八面玲珑，但求无功无过。
再后来，一直不温不火的夏之瑾一鸣惊人地拿下了电影节的双料影后，在圈里站稳了脚跟。虽然时满出国后，林羡和夏之瑾圈子不同，几年里也不过见过几面、闲聊过几句，但夏之瑾十分顾念旧情，力所能及的范围里，开始有意无意地提携她，让她在这个圈里的路渐渐越走越开阔。
电影宣传活动正式开始前的剧组聚餐，推杯换盏，觥筹交错，大家醉意上头，开始有一搭没一搭的闲聊，话题渐渐走偏。
林羡借口重伤刚愈不能喝酒，只在兴致缺缺地小口喝着饮料，琢磨着是不是差不多该开溜了。忽然，她耳尖地听见一个女声在问星光娱乐旗下的男主演：“最近都在传，你们星光要换当家了，时魔王的宝贝女儿要回来接手了？”
林羡握着杯子的微微一顿，是满满吗？满满要回来了？她瞬时间抖擞了精神，侧目倾听。
男人摇晃着酒杯，嘲讽道：“听说是吧，我们公司最近的男艺人打扮得都要比女人花枝招展了。”
早年圈里盛传，上得了时惊澜的凤床，就走得了星光的大道，真假姑且不论，这几年，时惊澜倒是转性了，成了圈里出了名的清心寡欲、洁身自好之人。晚签进来的一些人，没了捷径，暗地里没少惋惜自己生不逢时。这下，要换人了，还是年轻的，可都双眼放绿光了。
导演有些喝醉了，闻言像听到了什么笑话一般，酒后失言，耿直笑道：“可别打时惊澜那宝贝女儿的主意了，那家伙，喜欢女的，留学圈里都传遍了。”
“哇，我听说……”一群人顿时来了兴趣，顺着这个话题再次走偏，七嘴八舌地扯开了。
林羡已经无心听后面的那些话了。
回家的路上，她靠在椅背上，脑子里只有两个念头，一个是，时满真的要回来了吗？另一个是，夏之瑾知道吗？
说来可笑，当年早早有了对象的她们，最终却都只落得形影相吊。她的盼盼不见了，时满和夏之瑾分手了，唐沫的结婚对象，也并不是她大学的初恋男友。反倒是大学单身了四年的陈芷，毕业后半年，就走在所有人前面，风风火火地结了婚生了孩子，安稳幸福。
满满要回来了，萧盼盼，你呢？
屋里的留声机有规律地一圈又一圈没有尽了地转动着，低沉磁性的女声在黑暗的客厅里回荡盘旋，阳台小茶几上，茶香氤氲。林羡把萧菀青枕过、但早已没有了萧菀青气息的枕头抱在怀中，恹恹地倒在躺椅中，怔怔地望着前方无尽的夜空。
萧盼盼……她在唇齿间眷恋地呢喃着这个名字，眼底的微光渐渐黯然。
你过得还好吗？
我很不好。她蜷缩起双腿，把脸埋入枕头，在心底喃喃自答，最终，眼角挂着泪，沉沉睡去。
8月末，唐沫婚礼上，阔别多年，林羡终于再次见到时满。
林羡作为伴娘，帮着在新娘房里不便走动的唐沫跑前跑后，一个转身，她就看见，不远处的花拱门下，陈芷牵着女儿，正和一个穿着细高跟和收腰的婀娜长裙，披着大波浪的窈窕女人亲热地攀谈着。
女人弯下腰，从手包里取出了一个大红包作势要递给陈芷的女儿，陈芷推辞。来往间，女人退了一步，微微侧了身子，对着林羡露出了姣好的侧脸，是林羡熟悉又陌生的轮廓。
林羡顿住了本欲转身离开的脚步。
陈芷余光突然扫到了不远处一瞬不瞬盯着她们的林羡，抬起手扬声笑着叫林羡道：“羡羡，你快看是谁回来了。”
女人顺着陈芷的声音，转过了身子，直直地朝林羡看来。
下一秒，她歪了歪头，举手投足间皆是林羡陌生的成熟美丽，妖娆的桃花眼里却满是柔和与怀念的神采，对着林羡微微一笑，打趣道：“林小羡，听说你现在已经是大作家了。”
那一年她们最后一次见面留下的记忆中，是她们在深夜的街头傻里傻气地寻找宵夜的落脚点，把灯红酒绿的酒吧当成餐厅和ktv，放肆地挥洒着青春，恣意地嬉笑怒骂着。一别经年，少女们都不见了，会在演唱会上疯狂呐喊到