钱处长去年在古来溪过年的第二天下午，不见了。天黑得早，夜幕降临时他才回来，说是独自转转。晚上是稀饭、馒头、包子，小鱼煮芫荽，青蒜炒鸡蛋。日光灯照在白粥上，亮得反光。一大家子六口人围着桌子，喝着嚼着品着，说了些闲话。钱处长右手筷子左手馒头，提到了下午的收获：“你们村那边有个单庄子，”他挥着馒头指了指方向，“单门独院只住了一个老太太，看起来是个神婆。啊，那个人看起来可怜得很。”下午的情景充塞着他的头脑。神婆老态龙钟了，戴着和柳栀奶奶一样的黄色头巾，上身是褐色有暗纹的棉袄，脸很小，满是皱纹，嘴很尖，是那种营养不良的干瘦形。她正弓着背，吃力地挖土，侍弄着菜地。他走近时，她对这个陌生人面露疑惧。他朝她点点头，带着好奇心继续朝她家走。她的脸上忽然绽出一丝神秘的、怯生生的笑，嘴里叽咕了几句，然后握着手中的铁锹，跟在他身后。他看到了乌砖砌的墙已开裂，堂屋里敬放着几个神像，烟火味向外漫出来。
奶奶有些吃惊地说：“你真能跑的！怎么跑到那里去了？”柳栀用普通话说：“是的，那是个神婆，没儿没女，是可怜得很，整天神神叨叨的。”钱处长说：“她看到我来，好像有点害怕，就像多少年没看到人一样，还蛮客气的。”柳妈说：“你是外地人，她没见过你。”钱处长说：“最奇怪的是她家里敬奉了不同的佛龛神像，有观音菩萨、玉皇大帝，还有关公，啊……墙上还贴着的画像，还有一张像孔夫子的人像。”柳栀带着嘲笑地口气说：“你还没见过过去的呢！过去她敬得更多，在堂屋正上方的梁上挂着马恩列斯毛的画像，也有孔子画。在她家不远的地方还有个土地老爷。”钱处长没有笑，自言自语地说：“人都有一种病：拼命要打倒一个东西，打倒了才发现很多的好；又偏偏不敢打碎一些圣物，放在那里让它迷惑人心，遗毒无穷。”好一会，他又拧着眉头问：“村里有没有照顾她？”奶奶说：“有照顾的，五保户！可怜又可恨，过去到处喜欢乱嚼舌头。”柳栀用普通话翻译了一遍。钱处长没再问，好像在使劲地想着事，然后叹了口气，自言自语地说：“中国有很多人，中了几千年的蜂毒，后来中了外面来的鹅毒，毒上加毒。啊，中毒这么深，是根本看不好的，而且还吃不饱，真正可怜得很。”一桌人听了，都不知所云。钱晓星本来埋头吃饭，听到这话抬起头，满脸疑惑地问他爸：“什么蜂毒鹅毒？”钱处长没正面回答，口气里忽然有点激动地教训儿子说：“你根本不知道有多少穷苦人，他们有多穷苦。你想像都想像不到。你听说过尘肺病人开胸验肺吗？你能想像到吗，啊？”钱晓星完全懵了，但也见怪不怪，因为他爸不时莫名其妙地发言论。钱处长摆摆手说：“不说了，吃饭。有些事以后再跟你说。吃饭！”
钱晓星却记下了这事。次日，他好奇心复发，让媳妇陪着，去那神婆处看看。柳栀不想去，经他再三央求，她才答应。二人远远地看着，没有接近。柳栀不相信这些封建迷信，但从小就有点害怕，特别是对那具漆黑的棺材心生恐惧。奶奶跟她说，有什么好怕的，人弱了才鬼怪缠身，自身强百毒不侵。奶奶不怕，但也相信那一套……
“我公公这个人确实人很好，钱晓星能学到他爸十分之一就不错了。”柳栀中间搭茬。她本来想说钱爸被双规的传闻，最终藏在了肚里，不再告诉她们。她为自己的阴暗手脚而羞愧，觉得很卑鄙，恩将仇报。因为她给发改委和纪委写了举报信，检举钱处长的一些秘密。那两封信一直锁在办公室的抽屉里。抽屉里还有一份离婚起诉书的初稿。在钱晓星家暴过后，这些都是她准备实施的报复计划。她是外人，他们是一家人，她只需对钱氏父子分别打击，就釜底抽薪地击垮了婆婆。再有势力的男性家族，也不堪一个怀恨女人的背后一击。或许因为怀恨，她才难以怀孕。
这个年过得很不舒心。大年初四一大早，柳栀接到小色姐的电话。闺蜜在电话里哭诉着，说富二代被抓起来了，赵处长在医院抢救。柳栀听得心怦怦跳，浑身哆嗦，让她慢慢说。她终于听明白，小色姐发生了什么事。原来小色姐做完人流，因为要调养身体，拒不见任何男友。那个富二代约了几次，她都不愿见。富二代便盯梢她，路上截住她，跟她一起去了她家。他做饭给她吃，吃完要和她发生关系，被她拒绝。他逼问你是否在与别的男人交往？她说没有。他说我调查你了，你和一个姓赵的来往，你还不承认。他认为她不忠，耍了他，就打了她，用刀在她肚皮上划了字，半夜捅伤了赵处长。“……我实在不想打扰你过年，但我心里空落落的，一夜都没睡，现在六神无主，不得已才打你电话……”
柳栀觉得世界的那边发生了很多灾祸，只有山里才是避难之地。她之前警告过闺蜜，脚踏两只船的后果。现在她只能安慰她，说马上回去陪她。柳栀说到做到，和家人说早饭后就回城。奶奶和妈妈都觉得太突然，问她什么事？她借口说公司有点急事。轻重缓急，她是有分寸的。闺蜜的权重至少大于客户，这是毋庸置疑的。她又一次悄悄地回城，没有回家，也没有告诉钱晓星。
柳栀一路上想了很多很多。那时她被闺蜜嘲笑，折服于闺蜜的男女哲学。在她的