简单地描述一下现状吧。
我的周围，发生了一件对我而言、极其恐怖的事情。
————
就在刚才，我正走在回家的路上，因为脚下的那双刚网购买的高跟鞋和我不太有默契，我被街边的小石子给稍微地绊了跤。
于是再抬起头的时候，我发现我穿越了。
穿越对我而言不算什么需要惊恐的大事；毕竟我已经是个成年人——电视剧里演得尖声大叫没什么意义，还浪费体力，我不太想干。
但说实话，其实……也是我有点害怕、所以连大声尖叫的力气都没有。
因为在我面前、这条和刚才的归家之路截然不同的街道上：每个人，手里都抱着一只猫。
每个人。
而我，有着全世界最严重的对猫过敏症。
——全世界是自封的，但严重却是真的。
我想……
我大概活不过明天了。
——————
小时候，我对猫咪还是情有独钟地热爱着。
因为它个头小小的、叫声甜甜的、摸起来软软的，肚皮还白白的；总之，在我眼里，猫应该是全世界最可爱的动物了。
所以，我非常想拥有一只属于自己的猫咪。
八岁，我特意砸破了三个攒了相当久、加起来单手都抱不动的小猪仔存钱罐，看着散落在地上的硬币，情绪高昂地将它们一枚一枚地叠好，丢在钱布袋子里；左手拖着满袋子的超重钢镚、右手抱着我翻了好几百遍的心爱图册——《猫咪品种大百科》，在内心已经选定了将来的主子模样，自己一个人兴冲冲地搭乘着二十三路公交车，准备前往向往已久的超级乐园——猫狗市场。
没错，我要买猫了。
猫狗市场不在市中心，距离我家并不算太近；故而，在独自抱着所有家当坐了九站公车后，我才总算到了梦想的目的地。
可惜的是，当下车的时候，因为左手的东西太沉，右手抱着的画册，就被我忘在了公交车倒数第三排的第二个座位上——
这件事一直是我心里永远为之遗憾的地方：要知道，或许唯独只有那个终点站检查车辆安全的工作人员才清楚，在那薄薄三十三页的百科小册子上面、究竟有多少瞎图乱画的稚嫩笔迹，记录着我同（想象中）的家养小猫咪和谐相处的美好场景。
比如帮它洗澡、给它穿衣服、牵它出去散步、教它写作业……虽然泰半都属于幼童不切实际的幼稚幻想，但其中对猫咪宠物的热忱简直是踊跃于纸。乃至于我至今还怀疑：那位看到我本子的员工，会不会在放下书那一刻后、就被感动得转头跑去领只小动物回家呢？
我确信，这是很有可能的。
但说它是瞎写，也并非出于对幼时自身不靠谱的猜想。
因为我小时候，就是很不靠谱。
要不然，画册上的第一页，也不会被我用红色的蜡笔写上最显目的那几行大字：
将小猫接回家，我先喂它我的牛奶喝；它喝得（得字写错）很香，剩了一点，我帮它喝光光。
猫不能随便喂牛奶——很明显，我年幼的认知里不存在这一条规定；只希望……
那个丢下书就去养猫的公车员工，请务必知道这点就好。
丢了画册，我还有钱，而钱是万能的！
于是在猫海茫茫中，我花光了所有钢镚——共计一百二十七大洋，买下了只和梦想不太接轨的猫主子：一只土猫。
那只被我改名叫mī_mī的小土猫长得挺洋气，这也是我会买下它的一个重要理由。
你们不要小看孩子的攀比心理；当我在学校每个家中有猫的同班同学，张口闭口都是波斯猫、卷耳猫、加菲猫、暹罗猫……等等一系列我只在动物频道的宠物节目，看到过的贵族猫出现在眼前、被关在漂亮精美的笼子里，冲我喵乎喵乎直叫，还甩着尾巴蹭人时——哪个儿童、都会失去理智地，对宠物店店员交出自己仅有的钱袋，只渴求能摸一摸这些可爱的小精灵们。
然而，等店员仁慈地挨个让我摸完、又俯身摸了摸我的头后，却非常遗憾地将有着一百二十八块硬币的袋子还给我，语气温柔地告知——这个价格只能去隔壁的天然动物市场，在他们这种品牌店，最多就能买几袋猫粮。
很抱歉哦小朋友，下次带你家长再来吧。
——在我的记忆里，这句话甚至比数学老师当堂宣布我上次测验不及格还要令人印象深刻。
那大概是我人生中最沮丧的时刻之一，你们可能想像不到：每个月被严格控制着零花钱、每天平均下来只有五毛的我，是如何看着一放学就奔向小吃摊的同学左右开和烤面筋、吞着口水把一块钱塞进校服前面的口袋里，回家后唯有听听猪仔肚子里的晃响声，闭着眼在耳边给自己模拟猫咪的叫声——这样才能得到一丝丝的慰藉。
然而这一百多块钱的自以为巨款，却在我初次面对大人的世界时、完美碰壁了。
我沮丧地拖抱着塑料钱袋、走向这几家商铺的对面——那个满地都是动物便便的天然宠物市场。
不过一墙之隔而已，小动物们就被随地不牵绳子地丢在树林之间；人和人聊天、猫和猫互舔；兔子缩在保温箱里瑟瑟发抖，一旁的狗正冲它友好地狂吠。
我小心翼翼地避过几坨还散发着热气的便便，左右张望着合适的对象；经过店员阿姨的热情科普，我已经知道我的巨款应该再多加个零、或者乘上我刚学会的倍