只见短信上赫然写到：“李桐，有个事现在还是跟你说一下，因为金琳交大教练要去任教国外俱乐部，明年我就要代替他到金琳交大任教了。这几年我们笑过，战过，奋斗过，成功过，失败过……这段回忆已经够美好了。希望你今后还能率领理工杀入决赛，夺得冠军”！
此时，李桐无助地盯着手机屏幕，回忆起那些点点滴滴。范教练，是他最大的恩师，从几年前前相识，他便成了李桐最好的良师益友。李桐父亲离世得早，母亲一人把他拉扯长大，范教练在发现了他无与伦比的篮球天赋后，决心把他培养成世界级的球员，所以在背后一直默默地帮助着他们母子俩。李桐高中所有的学杂费，伙食费，几乎都是范教练为他支付的。说是父子情深，也没什么不合理的。
范教练早年曾征战省队级比赛多年，在这几年，范教练培养了无数篮球新星。但最让他引以为豪的，还是李桐这个有希望走出国门，征战世界级联赛的年轻人。他们曾在训练场上挥汗如雨；他们曾携手高歌猛进夺得高中联赛的桂冠；他们曾一起出游美国，看着詹姆斯，杜兰特火星撞地球的大战……只可惜，都是回忆。
李桐不禁热泪盈眶，他紧紧抱着雨欣，哭得像个小孩儿，这个一米九多的大男孩，原来也可以这么脆弱。约莫半个小时后，两人才回到了各自的宿舍。李桐推门而入，和舍友象征性地聊了几句，毕竟只是舍友，在李桐的世界里，也就有母亲，雨欣和范教练而已。
他永远不会忘记收到穆龙理工通知书的那天，阳光明媚，风和日丽。虽然他与全国最好的篮球学校失之交臂，但能在家乡上这所名牌大学，他还是感到满意的，尤其是母亲杨水琴，更是开心地向单位请假来庆祝这件好事。那天杨水琴，范教练，李桐一起参观了学校。虽然几个月前，李桐在决赛中失利的阴影还隐隐约约残留着，但看见理工校园窗明几净的教室，设备齐全的四人宿舍，尤其是宽阔崭新的篮球馆时，他兴致勃勃地对未来进行了想象，不由自主在这片场地上手舞足蹈起来，就仿佛手持篮球，面对数以千计的观众，驰骋在这片未来的战场上。那天，杨水琴慈祥温润的双眸总欣慰地注视着儿子李桐，傍晚的风微微吹拂她的发梢，彩霞依偎着西山，五光十色，她那红润的脸上洋溢着幸福的微笑，显得格外好看。
他永远忘不了和雨欣一起去公园游玩的那天，春风十里，两人就那样说说笑笑，打打闹闹，春风中荡漾着幸福的气息，他温柔地抱着雨欣，而雨欣呢，在李桐伟岸的臂膀中，拿着篮球，轻轻扣入篮筐。雨欣一米七二的身高在他将近两米的身躯下，也显得娇小可爱，他们一起站在最美丽的景色面前，拍出一张张最美丽的照片，两人的欢声笑语生从未间断。夜晚的霓虹灯下，男孩儿高大帅气，女孩儿楚楚动人，直到宿舍快要锁门的时刻，他们才依依不舍地惜别……
李桐此刻落寞万分，洗完澡之后，给母亲发了微信，当然了，李桐很孝顺，报喜不报忧，只说了自己虽然得了第二，也是很开心的范教练也要去更高级的球队任教了，为他感到骄傲。但却迟迟没能收到母亲的回复。按理说，现在不到晚上十点钟，据杨水琴晚上休息，还有大概1小时。想到有点不对劲，他给母亲连打了好几个电话，熟悉的铃声在持续，焦急的心情却在加重，他突然意识到今天有点不对劲。便翻开微信，发现近三个月来，母亲的朋友圈动态竟没有更新。
这多少有点出人意料，杨水琴是一名导游，每隔几天总会将一些美景照片发在朋友圈以此吸引下一批游客，十天八天没发就算罕见了，但整整三个月没发，一定发生什么事了。虽然李桐每隔一个月回家一次，依稀记得这三月在他每次回家见到母亲时候，母亲总爱躺在床上休息。想到这，李桐坐不住了，马上破门而出，火速跑出学校，叫了个出租车，快马加鞭向家赶去。
半个小时的车程，在他看来，已经是度过了一个世纪，烦躁不安的心在夏天热浪的席卷下变得格外紧张，此时他的冷汗一直在流。终于赶到小区了，李桐下车往家狂奔，恍惚间看见了一个觉得很熟悉的东西，“那不是范教练的车吗”？李桐一惊，上前盯着车牌号，发现的确是范教练的车……
说到范教练，此处详细介绍一下，范勇是前省队篮球队员，退役后一直从事篮球事业，家庭并不和睦，有一个20岁的儿子，五年前与妻子离婚。而作为李桐的恩师，必然与杨水琴多少有点来往，二来两人又都是单身，范勇对杨水琴多少有点意思，也都是很合情合理的。但杨水琴12年前失去丈夫李龙飞时就发誓此生绝不再嫁，因此范勇对此也一直无可奈何。
李龙飞，前市队篮球运动员，12年前死于一场车祸，他和范勇先前也因球赛而认识。
此时此刻，李桐正狂奔到电梯处，却发现层数还有好几层才到，便三步并作两步冲向楼梯，用尽所有力气，向18楼奔去。站到家门前的时候，李桐已经累得气喘吁吁，这一刻。脑海中闪现出了如此多的画面：七岁的时候好像有次见到爸爸夜里被一群奇怪的人带走，母亲那天哭得声嘶力竭几乎要昏死过去，高中时候范教练总到学校给他生活费看他打球……这一刻他似乎觉得近在咫尺的家门，却越来越远，他竟没有勇气推门而入，比他两度错失绝杀，