引言
女：这么长时间了，你该从那个实验里出来了吧？
男：出来？为了国家我们的流体力学老师可以30年不回家。
女：好吧，我也等你30年
——1961年3月
在爆米花摊主拐卖儿童事件过去后大概半年的时间里，好心的老李都没在我家附近出现过，听说他带着家里人去了外地，反正也是外乡人，到哪都是一样……
不过后来老李又回来了，开着一辆柴油拖拉机，终日里突突突突地响着，机头放着一个挺奇怪的漏斗，玉米粒儿放进去，摇身一变就是一根黄色的“拐棍儿”，香香脆脆的，是我和甄多余的最爱。
如今再难看到那些吃食了，每次到影院买一桶“美国星球”，又甜又香的，吃几口也就厌了。唯有那记忆中加了糖精的爆米花和柴油机里变出来的“拐棍儿”，越嚼越有味道。
那次失踪以后，我和老李成了忘年交，只要是我去摊儿上，他总让我坐在他身边的位置，但凡有爆米花出锅，我总能尝到第一口。
他家的儿子跟我和甄多余同年出生，也长得黑黑壮壮，后来通过黄绍伊的关系跟我和甄多余进了同一所部队幼儿园。
他的好心，总算是得到了些许的回报。但来我觉得，也许老李的儿子不该去那所幼儿园，因为那样他也不会那么小就被埋下自卑的种子。
那所部队幼儿园就在气象局大院的对面，有层层士兵的把守，安全绝对是没有问题，即便是你从幼儿园跑出来也绝对丢不了，在开学后没多久我就印证了这一点。伙食，更是不在话下，鸡鸭鱼肉基本上天天有，鸡蛋牛奶甚至不限量。所以，方圆5公里内的孩子都挤破头要进这所幼儿园。
开学第一天，我、甄多余是被黄绍伊的大红旗送进去的，我们兴高采烈地迎来了人生的新阶段。
至今，我仍记得我们当时的对话。
“凉凉你知道吗，咱们以后就只能住在幼儿园了”
“真的吗？那怎么吃饭？”
“会有厨师做好，装盘，然后老师喂给咱们”
“那睡觉呢？”
“有上下铺，睡着以后，会有一个头戴帽的老爷爷给咱们盖被子”
“那可真是幸福的生活呢！”
……
那可真是幸福的生活呢！可人就是奇怪的动物，如果突然间幸福指数超过了自己的日常或是能够承受的高度，总会想要逃离。没有别的原因，只有三个字——不适应。
幼儿园的生活确实让人不适应，因为太好了，吃的好、喝的好、还有我在别处见都没见过的投影仪，老师从来不训我，甚至会在我睡不着午觉的时候抱着我……
进园第一周我就经历了很多人生中的第一次，比如：
第一次看到了传说中的投影仪，
第一次通过那台投影仪认识了“白雪公主”，
第一次知道白雪公主是个皮肤像雪一样白的美丽少女，而不是我想象中的皮肤像雪一样白的公猪……
但是，我就是浑身不自在，完全没像甄多余和老李家儿子那般如鱼得水。每当看到他们玩儿得忘乎所以，我会觉得自己更加孤独，因为：我的朋友都离开了我，这个地方还有什么可留恋的呢？
我感觉自己与这个小小世界里的人和事格格不入，尤其格格不入的是一个长着一头自来卷，皮肤像雪一样白的女孩儿——白雪。
她身材苗条，总是穿一件暗红色的丝绒裙子，就像白雪公主一样。我觉得她那么美，再看看自己婴儿肥的圆脸，白底儿红点儿的的确良衬衫，顿时明白了什么叫相形见绌。
但我骨子里是不服输的，越是羡慕的人我越要鄙视。因此，每天我见到白雪都会跑到她跟前说：你一点儿也不好看。
看着她撅着嘴跑开，我会收获短暂的幸福感。而其余的时候，我无时无刻不感受到孤独和痛楚，我把这痛楚跟甄多余说：
“600，奶奶什么时候来接我？”
“5点半！”
我把这种痛楚跟老李家儿子说：
“那你说呢？”
“5点半！”
早7点半到晚5点半，这对于我来说太漫长了，于是一个大胆的计划在我脑中酝酿——我要用自己的能力，飞越幼儿园！
接下来的几天，通过细心观察，我发现幼儿园大门左边的第三个栅栏门上，第二和第三根栅栏之间的距离比较远，侧侧身应该能过去；
每天下午3点左右，会有换班的生活老师下班，那时候大门会打开，我可以趁机从收发室的窗户下面摸腰通过；
3点半左右，部队纠察会换岗，中间有那么5、6分钟空档期，可以顺利地从幼儿园门口溜掉……
天时、地利都具备了，就差“人和”。甄多余当然是我首选的最佳拍档，但是，他居然拒绝了我。
“我妈那会还下不了班呢，你让我回去吃啥？”
“你就为了吃，放弃了自由？”
“那当然了，哪的饭能比幼儿园好吃啊！”
他的理由简单直接，我不得不选择二号拍档，不用想，当然是老李家儿子。在向他发出邀请前，我才知道他叫李保柱。
“李保柱，想不想跟我一块逃出幼儿园？”
李保柱虽说长得粗粗壮壮，但是胆子不大，被我这么一问那脑袋摇得跟拨浪鼓似的，而且，人家为什么要逃出幼儿园呢？出去只能跟老李一块看摊儿，在这儿有这么多好玩的，吃的也比家里强上不知多少倍。
可是孩子就是