元旦前的北国大地早是千里冰封，万里雪飘的景象。
杜颉望着窗外漫天飞洒的雪花，心中更添了一层凄清感。他不喜欢北方的冬天，整个世界光秃秃、灰蒙蒙、冷冰冰的，看不到一丝绿意。连着快一个月时间，他和这世上所有与他有关联的人失去了联系，独自在寒冷的北地接受新兵入伍训练。
在新兵营里一切都是新奇又辛苦的。他们的生活像闹钟一样准时，每天相同的时刻做相同的事，不容丝毫差错。整座大营气氛肃穆，再皮的人也不敢跳，否则等待他的将是严厉的惩罚。这惩罚甚至会由他所在的班排集体承担。没有人愿意成为拖累集体的罪人。
这几个月的新训十分重要，能洗去一个普通人身上的社会习气，初步赋予他们军人必须具备的忠诚、纪律、坚韧、责任等可贵品质。训练虽然辛苦，可杜颉已经习惯。他的班长恰好是他老乡，在这个部队，来自南方的兵不多，自然要比旁人亲近，对他很是照顾。
即便没有这一层关系，杜颉也能在军营里如鱼得水。他话不多，有担当，军事素质过硬，虽未授衔，挺阔军装在身，英气勃勃。属于天生的好兵苗子，任谁看了都打心底喜欢。
此时离起床号吹响还有一段时间，雪色映进窗户，呈现出一股灰蓝的清冷色调。宿舍里的其他战友还睡得死沉死沉，经过一天的训练，哪个都是一沾枕头就睡着。他也如此，只是这一晚他做了一个春梦，醒过来时梦中的内容早已模糊不清，只有内裤湿冷一片，留下了痕迹。
杜颉发了一阵呆之后悄悄起身换了条干净内裤。刚要上床躺下再眯一会儿，突然听到一阵急促的哨声。
“快起来，重装紧急集合！”杜颉反应过来后，挨个把人拍醒。
安静的宿舍顿时炸了锅，靠门口的一个名叫杨彬的新兵伸手去开灯，杜颉眼疾手快一把抓住他的手腕，沉声道：“别犯迷糊！”
杨彬吓得一抖，清醒了：“对不起，我忘记不能开灯了。”
“动作快点，晚了就惨了。”另一个新兵在一边轻轻说道。
宿舍里忙成一片，却并无多大声响，大家忙得根本来不及想，像植入了程序的机器人一样准确快速。杜颉动作最为迅捷，三两下穿上了迷彩外套，挎上水壶和挎包，束好腰带，被子打上背包，外层塞进一双迷彩鞋，站在门口催促其他战友。每过一个，由他进行一次检查。
杨彬双手整着帽子往外冲，被杜颉拦了下来：“你的挎包和水壶背反了。”杜颉说着替他解开腰带，把左侧的水壶和右侧挎包调换过来。
他们宿舍住了一个班十个人，一一过关后，杜颉才随着最后一个一起往训练场急跑过去。
外面风雪未停，寒气袭人。地上的积雪已过脚踝，宽阔的训练场边上亮着几盏灯，寒风呼啸中一个个方阵快速集合完毕，除了风声脚步声，再无其他声响，紧张严肃的气氛弥漫在漆黑的夜空中。
几个军官站在阵前的大灯下，一面看着钟表，一面督促各连队连长整队。忽然一声长哨响起，穿透风声，回荡在整个营地，紧急集合规定的时限已到！
这已经不是杜颉经历的第一次紧急集合，他们班从来没有出过差错。这一次那几个没按时到达的新兵被拉到阵前示众，有的帽子戴歪了，有的背包打得太松鞋子滑脱出来，已掉在了半路上。
当日值班的营首长大声训斥了他们几句，哈出来的气化作了阵阵白雾。这几个人所在的连队也倒了大霉，全员被拉往操场开始重装跑圈。
“这几个罪人惨了。”站在杜颉身边的杨彬幸灾乐祸的悄声道。
“别说话！”杜颉忙道。
好在风声呼啸，盖过了他们的语声。
到此刻，他们的危险仍未完全解除。检查装备的班长已经来到了他们的行列前。未按规定带齐的迷糊蛋，已有不少被查了出来，站在了队列前面。杜颉虽对自己极有把握，可每回仍觉紧张，总是不由自主微微低头查看是否忘带了东西。
他是一排排头，是连队第一个接受检查的新兵。没有任何问题，杜颉恢复了立正姿势。可他提起的心要等连队最后一个新兵受检完毕才能落地。
风越刮越猛烈，卷起雪花扑上脸来，冷冰冰的。村颉裸露在外的手已冻得发僵，脚上的作战靴面盖了薄薄一层雪花。训练场前面正中的升旗杆子被寒风吹得四下乱晃，“嘎嘎”直响。
下一个是杨彬，他是本省的新兵，瘦高的个，宽宽的肩，直挺的鼻子，修长的浓眉，爱笑，左侧脸颊有一个梨涡。他和杜颉关系最好。
这一次他出了问题。
班长提着他的水壶晃了晃，发现未灌满水，脸顿时拉了下来，喝道：“出列！”
班长个头小，长得精瘦黝黑，但声音洪亮，一嗓子吼出来如山洪暴发。天气冷寒如许，杨彬只觉背上冷汗淋漓，他哆哆嗦嗦的道：“报告！”
“说！”
“天气太冷了，我怕灌太满，结了冰，把水壶挤坏了。”杨彬越说越小声。
杜颉明显看到班长的后牙槽往外挫了挫，那一两秒钟的沉默仿佛有冰川世纪那么漫长。
“胡扯！给我出列！”
“是！”
杨彬哪里还敢辩解，他同样感受到了班长忍而不发的怒火。别看班长个头小，他是实打实的火爆性子，一旦发火，连长也要让他三分。
等到全连检查完毕，也只有杨彬一个人出