程清池送完最后一单外卖，已经快深夜十二点了。
街头的喧闹程度大减，陆陆续续的，居民楼的灯也熄了。
在这里有个温暖的小窝，应该是件很幸福的事吧？
可惜x市那么大，却没有什么地方属于她和妈妈。
程清池叹了口气。
先是划坏了人家的车，好不容易有人解围得以脱身，结果还是逃不过被客人劈头盖脸骂一通的命运。
当然，工资也照扣。
大半夜点宵夜自然美滋滋，可惜了那些辛辛苦苦送餐的人。
无奈又辛酸，可没有单子，又挣不到钱。
心里不由得涌起几分苦涩，当真是有几分“心忧炭贱愿天寒”的矛盾之感。
五百块，接近一个月的生活费了。
程清池又想起那个贵气的男人说的话，“五百块还不够一块指甲盖的车漆。”
忽然抖了一下肩膀，这个世界上，人和人怎么就差那么多呢？
推着车，有些心力交瘁地走过两条街区，看到赵开七在那里等着，顿时豁然开朗了。
她加快了脚步，“开七哥。”
赵开七本在抽烟呢，听见她的声音，慌手慌脚地把烟灭得干净，露出一口大白牙，“你今天怎么这么晚啊？”
扫宄氐淖孕谐担轮胎瘪瘪。
“车坏了啊？”
她点了点头，就是在蹭到那里豪车的时候，轮胎也一并跟着漏气了。
但也没有和开七说得太明白，只含糊地找了个借口过去。
“没事，你坐我的车儿，今天就把这车锁在这里，明天我过来帮你修修。”
赵开七摸了摸短短的板寸，整个人自牢里出来以后，倒是硬朗了许多，高高瘦瘦的，精气神十足。
不知道的，还以为从哪个部队回来了。
他抿了抿嘴，不就是个漏气吗？很好解决的。
过了半天，又想起了什么似的，掂了掂右手的塑料袋，“饿了吧，给你买的炒饭，呵呵，老大就特别爱吃这个，听说是炒饭界的香奈儿，我想着多稀奇呢，就买了一份给你尝尝。好吃的话跟我说啊，下次我也要吃。”
白天在花厂，晚上送宵夜，一点能量早就消耗光，程清池早就饿了。
“谢谢开七哥。”
她开开心心地接过，闻了闻，“真香，闻着就好吃。”
“上车吧，我送你去阿玉姐那里，她明天还让我过去吃饭呢。”
“然哥不去吗？”
赵开七皱了皱眉，“八辈子不对付，你然哥死活不肯去，别管他，我去就行了。”
有饭不蹭是傻瓜。
真不知道老大干嘛和好吃的过不去。
听说是从火锅店请来的甩面师傅，他还从未见识过呢。
程清池点了点头，轻轻松松地往车后一坐。
赵开七觉得压根没什么重量似的，“池子，你太瘦了，多吃一点。”
干巴巴的女孩子，四肢纤细得跟树枝似的。
哪里像温故啊，看得出来这几年过得不错，被养得白白嫩嫩，刚刚好好，说话底气都足了。
以前她也是这副德行。
程清池也想多吃一点啊，可是，哪里来那么多钱给她挥霍，当然能省一点是一点。
但她还是笑着答应，“好啊，我知道了，我回去就吃两大碗饭。”
“两大碗不行，要四大碗，我和你说，我以前长身体，能吃五碗饭，干吃不胖，我妈还以为我有病，非要带我去医院看。”
“哈哈哈。”
深夜的凉风嗖嗖，划过程清池露出的一截细白的脚腕，冰冰的，仿佛刀子轻轻掠过。
即便街上没有什么人，月色冗长又沉闷。
但她却忽然觉得，很轻松，一点也不害怕。
大概就是因为赵开七在前面说说笑笑。
让人心安。
每天只有这么一点点的时间，能再多一点，哪怕一点点，那多好啊？
拐弯，程清池本是微微眯着双眸，却立即瞪大起来。
熟悉的车。
熟悉的划痕。
停在不过几尺左右的距离。
“开七，你骑慢一点。”
她忍不住提着胆子，开口提醒。
“啊？知道了知道了，你怕了就抱紧我，放心，不让你摔。”
“好啊。”
其实齐乔心里想着的，满是万一再蹭到，那就真的完了。
有名的西餐厅，沈遇和齐乔正坐在窗边，慵懒地享受着深夜约会。
外面一晃而过的身影。
齐乔却灵敏地捕捉到，“是刚才那个女孩子吧？他男朋友也来接她呢。”
沈遇笑着，“听你语气，好像还挺羡慕的，我不是也来接你了吗？”
她故作苦恼，声音却娇嗔，“人家多浪漫，载着喜欢的女孩儿兜风。”
“等你真的坐了自行车，才会知道敞篷的好。”
典型的，得了便宜还卖乖。
典型的，不食人间疾苦。
“你们这些男人，真的很没创意哎。”齐乔敲了敲高脚酒杯，“除了送名牌包包名牌车然后动不动就来一套别墅，还有别的哄女生开心的方式吗？”
听得出来，她是在开玩笑。
沈遇却照样接梗，“不如我也去买辆自行车，三更半夜带着齐小姐吹凉风，好路不走，专挑一些崎岖不平，坑坑洼洼的，然后第二天感冒，惨兮兮地叫医生。嗯？乔乔，这样怎么样？”
“喂，讨厌。”
本来就是啊。
沈遇看着那个慢悠悠远去的破旧自行车，连不屑都懒得。
穷人都是这样谈恋爱的吗