期末考试结束，又一个暑假到来了。谢小欣爸妈本想着一家三口一起出去转转，但爸爸单位恰巧组织职工去大连旅游，而且可以带一名家属。妈妈想着让谢小欣去，但谢小欣最终说服了爸妈，让他们两口子好好过一过难得的二人世界。
爸妈感觉有点过意不去，爸爸建议着说：“要不，你自己和同学出去转转？”
谢小欣点点头说：“我想自己出去转转。”
“想好去哪儿了吗？”妈妈问。
谢小欣犹豫了一下说：“乌镇”
谢小欣的行程在爸妈之后，一个人打包行李的时候，她便想起了上次爸妈去丽江，她独自一人在家的那段时光。参加田菲的婚礼遇到成峰，成峰替她挡酒扶她回家，吃李阿姨做的丰盛早餐，和成峰逛书店吃小吃，一切的一切恍如隔世。
一大早启程，谢小欣叫了一辆出租车，司机师傅很热心地帮她拿行李。她突然感觉这个司机师傅很眼熟，但一时想不起来在哪里见过。坐在车上的时候她就努力地想，后来终于想起来了，是成叔公司的刘哥，那时成叔在医院的时候，刘哥跑前跑后的帮了不少忙。
“刘哥？”谢小欣试探着叫了一声。
“哦？”司机从后视镜里看了谢小欣一眼问：“你认识我？”
“刘哥真的是您？我是成峰的邻居，成叔住院时咱们见过！”谢小欣高兴地说。
“哦哦！！”刘哥想起来了，“你看我这记性！”
谢小欣看到刘哥仿佛看到了能找到成峰的线索一般，便着急地问：“刘哥，成叔他们去哪儿了您知道吗？”
刘哥摇摇头说：“不知道，公司现在被人收购了，解聘了一大批原来的员工，这不，我都出来开出租了！”
谢小欣听了，心里顿时一凉，“被人收购了？意思是成叔的公司也不存在了是吗？”
“原则上应该可以这么说。”刘哥无奈地说。
“可是，公司被收购，不是得公司老总亲自出面吗？那成叔出面了吗？还有，欠的钱还清了吗？”谢小欣不太懂生意上的事，但她总感觉应该是这样。
“欠的钱应该由收购的公司来还，但具体情况还是要在收购协议里体现，应该有老总的签字，但具体什么时候签的，谁签的，怎么签的，就不是我这种最基层的员工能知道的事喽！”刘哥叹了口气说。
谢小欣无力地瘫坐在座位上，两眼无神地望着车窗外。以前她总以为，成峰的家不在了，但公司还在，欠钱的事解决好了，成叔总还是要回来管理公司的。但现在看来，公司也没了，那这家人也许从此就真的和这个地方没有任何牵连了，也许便再也见不到了。
到了火车站，刘哥帮谢小欣把行李拿下来，谢小欣付车费，刘哥不要，但谢小欣坚持要给，刘哥只好收下。
暑假是客运高峰，火车是晚上八点的。从安检到候车大厅，谢小欣感觉自己像是跟着人群一步步的挪过来的，直到坐在铺位上，把旅行包放到行李架上时，整个人才松了一口气，感觉自己的t恤都被汗水浸湿了。
由于第一次独自出门，由于担心行李被偷，由于临铺大叔那如雷的鼾声，总之，谢小欣一夜未眠，感觉只是恍惚地迷糊了一阵。
凌晨时分，谢小欣便洗漱完毕坐在铺位上望着窗外隐约发白的天空发呆。火车开的并不快，窗外的景致有节奏地从眼前一点点地掠过。从近处的田野到远处的青山，仿佛都沉浸在浓得化不开的晨雾中，使人的目光里都沾染上的水的印迹。
谢小欣忽然觉得这样独自旅行很好，不用在乎身边的人是谁，不用张嘴说话，只需干好自己的事就行，然后可以有充分的时间去发呆。其实发呆对于她来说真的是件奢侈的事，无论在学校还是在家里，发呆一小会儿便会有人过来问长问短，扰乱心绪。如今可好，她可以几个小时坐在那里也不会有人去惊扰。
而她此时一直在思考的一个问题就是，自己为什么要去乌镇，难道只是为了替成峰去圆一个梦吗？那她又凭什么能够替他，她拒绝他，伤害他，如今，他突然消失了，是为了弥补内心的愧疚吗？还是为了到那个她唯一了解的和他有牵连的地方去寻找他的足迹呢？她怎么想也想不明白。
到乌镇没有直达车，需要在苏州转长途车。到达苏州时是早上七点，长途汽车站离的并不远，谢小欣步行过去，买了去桐乡的汽车票。
在北方长大的谢小欣对于南方潮热的天气真有些吃不消，她坐在车上，喝了一支藿香正气水，吹起来u型枕，头枕在上面，困意才渐渐袭来，很快便睡着了。一觉醒来竟然过了一个多小时了，而且感觉睡的很好，把昨晚的疲惫都弥补回来了。
很快便到了目的地。本来从桐乡车站是有公交车去往乌镇的，但谢小欣有点累了，正好有跑私车的面包车过来询问，两人一拍即合，谢小欣便上了车。
一路顺畅，走风漏气的面包车坐着竟然比空调车还舒服，小风吹着很凉爽，马上就到乌镇了，谢小欣的心情也不由得高兴起来。
南方的建筑与北方有很大的不同，尤其到了这里，视野很开阔，平坦的田地周围散落着一幢幢低矮的房屋，屋顶很高，便于雨水排下。房屋大多是白色的，青灰色的瓦，灰白色的砖墙，虽然房屋看上去年代都不短了，有着深深浅浅斑驳的印迹，但却也形成了一道道独特的风景。
原想着很快就到了