四年前，我患上中度抑郁症。
确诊那天，我独自去办理了休学手续。走在街上，盯着马路中间的车来车往，内心宛如荒芜的大漠。
一个少年正在发传单。
我几乎是无意识地接了一张过来。
传单上印着烹饪培训班的广告，彩页上的菜肴吸引了我的目光。
陆医生告诉我，不想病情发展下去，就尝试做些有兴趣的事情，比如运动或是旅游，慢慢调节。病情恶化的结果谁都知道，我不能走到那一步。
闹闹的前车之鉴，余叔叔和于阿姨灰败的、生无可恋的眼神，深深刺激到我。我无法想象，如果我再有个什么闪失，老爸老妈可怎么办，爷爷可怎么办，姥爷姥姥可怎么办。
我毫无退路。
配合治疗，早日康复，成为头等大事。
我像个赴死的战士，走进烹饪学校。
西点课上，我认识了弯弯，一个善良且困惑的女孩。在她的建议下，我加入了二世祖的义工大军，生活重新步入正轨。
一年之后，我回到校园。
事儿先生大病初愈，我将他赶去客厅歇着。
我开始洗碗。
电视台正在播报整点新闻。
饼干安静地卧在垫子上，嘴里叼着一只毛绒玩具。
我很少接待客人，客厅总是乱得出奇。
事儿先生出现之前，我的准备时间不足。从洗碗池的角度看过去，随处可见各式各样的杂物，特别论文资料，布满灰尘，歪七扭八地散落在茶几上。
呃，我明明已经收拾过了的。
我红着脸，偷偷瞄他。
他靠在沙发上，饶有兴致地拿起资料，边翻边问，“e式曲线理论，是你的论文研究方向？”
我被说中痛点，嘴角一垮，“导师选的，我属于被动参与。”
提起这事儿，我就窝火。
我虽学术不精，但也不是废柴。
黑面的研究领域太过别致，自去年开始，他沉浸在e式曲线理论这个新兴的小众化研究方向里无法自拔，累我们一众师兄妹跟着遭罪。
金融学的研究方向多如牛毛，且广且杂，随便选一个题目都属于资料一抓一大把的，偏生黑面选的这个方向，文献少得可怜，篇篇深奥晦涩。
答辩迫在眉睫，我距离论文完成遥遥无期。
“我的导师是那个什么......”我回忆了一下研究者的英文名字，“嗯，好像是ethan的粉儿，他凭借e式曲线理论获了个什么奖，在国际上属于大咖那种，是什么奖来着......”
我绞了绞脑汁，没想起来。
事儿先生乐了，“名字都记不住，还想写论文？”
我不服气，“我已经很努力了，是理论太难了。”
“太难了？”他弹了弹资料上的灰尘：“资料扔得到处都是，你仔细读过吗？”
我被他戳穿，顿时泄气，“别提了，我姥爷给选的专业，没劲死了。”
从本科到研究生，我读了七年，不对，是八年。
早知如此，还不如去当农民。
关于专业，闹闹是幸运的。
她对建筑设计是真爱。
事儿先生原地转了几圈儿，估计实在看不下去了，开始动手收拾。
我假装没看到，继续手里的事情。
他一边整理，一边问话。
“你是有多乖巧，才能选没兴趣的专业，还念到研究生？”
“......我是挺乖的。”
说得好听点，这叫乖巧。
用闹闹的话讲，我就是个包子，听话馅儿的包子。
没主见，没脾气，被欺负了不敢吱声，没有反抗精神。如果不是她罩着我，我指不定被谁啃到骨头都不剩。
她说得没错。
我现在，被生活啃得骨头都不剩了，别说骨头，连渣都不剩了。
事儿先生被我的话噎住，“你真是......三从四德，在家从父？”说罢，他倏然失笑，“这都什么年代了。”
“......”
他很有寄人篱下的自觉，三下五除二，客厅焕然一新。
我默默点了个赞。
第二天一早，我将头天剩下的小米稀饭倒入平底煎锅，摊平后撒上葱花和孜然，再铺上一层牛肉干，切块，起锅，主食搞定。泡好的豆子加红枣花生黑芝麻，丢进豆浆机，饮品搞定。蒸好蛋羹，切好水果，考虑到事儿先生可能习惯西式早餐，又配了一小碟奶酪。
谈不上奢华，至少营养丰富。
事儿先生和饼干散步回来，时间刚好。
我招呼他，“过来吃饭。”
他洗过手，先喝了半杯豆浆，在咬过一口我的独门秘笈小米锅巴后，半真半假地看着我，“我有点不想走了。”
我正在什么？”
他将剩下半块锅巴吃光，“我想住在你家，不搬了。”
我目瞪口呆。
“你不用那么看着我，”他又尝了尝蛋羹，“我昨天晚上一直在考虑这个问题，认真的。”
这次我听明白了。
我一口回绝，“不行。”
他试图跟我商量，“卧室，书房和健身房，我都租了，怎么样？”
“然后呢？”我毫不客气地怼他：“我给你做饭、遛狗，我是保姆么？你当我傻啊。”
“你搞错了，我是想让你当房东，不是保姆。”他掏出挡箭牌，“你不是也说了，我经常出差，在照顾饼干的问题上，你是最合适的人选。”
“你此前，要求独居。”我看着他，“当初你怎么不考虑饼干呢？”
“此一时彼一时。”他思索片