冬日，通安城昨夜里又落起了雪，似乎又冷了几分。
不到卯时，程红珠就摸索着起床，夜里厢房西窗那略有破损的窗棂被冷风吹得呼啦作响，吵得她醒了两回，如今挣扎起来时手脚酸软，眼睛都睁不开。
她往身上套了两重夹衣，而后穿上搁在床头那件半旧棉袄，整个人便裹圆了。这件淡青色的棉袄还是她爹爹程桂棠还在时做的，如今上身已经短了一小截。红珠扯了扯棉袄的下摆，皱了皱眉，简单利落地挽了个双环髻，用两个小银环缀上。
她摸了摸头上的小银环，暗想她穿来已经两三年了，竟还过的这样日子，想想也觉汗颜。
程家原本是山里的人家，红珠太爷爷养了四个儿子，地里那些产出根本养不活一家子，这程家太爷爷有些胆气闯劲，跟着村里人来过城里两次，就生出了从猎户乡民手上贩些山货来城里卖的主意。
红珠的爷爷程山年纪最小，几个哥哥们是壮劳力留在家中耕作，程山就选了贩货。这么起早贪黑地忙，原想着他也不过是苦熬着攒下几个钱，等年纪大点儿再讨个媳妇，波澜不惊地过日子。
不想因为程山生了一副端正的好相貌，身形颀长，为人又憨厚老实，走街串巷时被红珠奶奶朱氏一眼看中了。
这朱家在城南开了一家杂货铺，日子倒是过得宽裕，唯一不顺心的是朱老爷只生了朱氏一个女儿。等朱氏大了，朱老爷也不愿她外嫁，就琢磨着找个老实肯干的来做赘婿。后来见朱氏喜欢这程货郎，朱老爷便也肯了。
经了几番周折，程山就做了半个上门女婿，留在朱家杂货铺。
之所以说是半个上门女婿，是因为朱氏生了三子一女，只有最小的儿子，也就是红珠的爹爹桂棠，姓程。
当年程山和朱氏成亲，说好了是入赘，生下儿女都是姓朱。朱氏性子有几分泼辣刚硬，程山倒也肯忍让，两人成婚之后也算恩爱和睦。等朱老爷过世，两夫妻一同照管杂货铺的生意，积攒下来的钱银还另外置了些田地，日子过得是顺顺当当的。
手头宽裕，两人也舍得在儿女身上花钱，三个儿子从小都送了私塾开蒙，就想着他们能认识几个字，看得懂账本，不叫人哄骗了去。
这大儿二儿就罢了，偏有个三儿桂棠，自小聪颖，私塾里的先生都是赞的。那年他不过十四，竟一下过了县试、府试，成了生员，真真是山鸡窝里出了个凤凰，成了通安城南一大稀罕事。
左邻右里个个称道传颂，都说是文曲星下凡了。程山得了意，喝了酒，就莫名地想了个主意，叫人往山里头送了信。随后程家那儿来了人，和程山嘀咕了半日，就说要让桂棠认祖归宗。
朱氏自然是不肯的，两家的嘴仗断续地打了一两年，终归让程家得逞，在族谱里添上了程桂棠这个名字。
为着这件事，朱氏气得生了一场大病，在床上修养了小半年。
这程山后来有没有赔情、两夫妻情分如何不得而知，外人只知道为了一个名字，朱程两家亲戚情分绝了大半，年节也不见来往，而程桂棠长久在外头书院读书，连家也少待了。
九年前，程山生病去世，而程桂棠考了小半辈子却也不过是个秀才，性子倒是迂了。待程山的丧礼一过，朱老太太就撂下脸来，叫了程朱两家长辈亲戚过来分了家。程桂棠勉强得了一些钱银和零碎家具物什，就搬离了朱家。
程桂棠虽说举业不顺，但学问也是扎实的，便租了一所小院落收了十余个学生教起了学问，日子也算平顺和睦。可惜三年前，程桂棠出门访友，忽而半夜传来消息，说是被马车撞了。红珠二伯朱桂方连夜去将他接回来，一看早去了半条命，请来大夫都说回天乏术，不过三两日就去了。
那时红珠不过十岁，刚大病初愈，还未闹明白自个怎么无端就成了个古人。她有个幼弟程文涵刚过了六岁生辰，红珠娘李氏又是个体弱不经事的，孤儿寡母的日子真真过不下去。
程家老家离得远，又是山沟沟里，前几年因着程桂棠不得志，凤凰又成了山鸡，这往来早就少了，便是回去也没得住处、田地。
没法子，虽不同姓，但也是亲亲自家的弟媳、侄儿侄女，红珠大伯朱桂达也还讲究点情分脸面，便将三人接了回城南朱家。
朱程两家多年来闹了许多事，如今红珠他们依附着朱家过活，自然很是不便。
红珠正要轻手轻脚地离开，床里头的人睡得浅，还是醒了，模糊着唤她：“……红珠？”
红珠便应了一声，“娘，你继续睡，还早呢。”说着还顺手替她压了压被子，免得进风。
床上的李氏道：“过两日便是腊八，今天家里忙，你早些回来。”
“是。”红珠答应了，又不放心地道：“你等我回来再做活，省得又受累。”
这话李氏却是没应答。
红珠默了默，心知她方才的话不过是白嘱咐罢了，转身就到院子里打了井水。
朱家在这城南有着小两进的屋子，南屋临街，那一排屋子便打通了做了两间杂货铺的铺面。这大周朝商业繁华，市井小民有些余财，就连早起洗脸水都有在外头买的，所以朱家这杂货铺虽不大，但日常也算颇有收益。
后边小院里北面是正房小三间，如今中间做了起居堂屋，东边那间近厨房，连着墙角一起盘了炕，朱老太太便自个住了。西面正房是朱桂达和姜氏，以及他们的小儿子