而她给他的两场邀请，他自然都不会赴约。
只是，从北城回来的那天，他又收到了她的短信。这回内容很简单，只有六个字：“唐颂，我没结婚。”
看到短信时已是深夜，也不知是不是刚下飞机的缘故，他竟觉得头疼。
而更令他头疼的是，他又在画室见到了她。
当时，他正和诗咏打电话，听见门口有响动，刚转身就看见陶斯淼拿着两幅画走了进来。
他只好匆匆结束和诗咏的通话。
陶斯淼穿了件长款的羽绒服，长发绑成松松垮垮的马尾，看上去精神不太好，但开口说话时，依旧是那种特有的自信的口吻：“唐颂，这两幅画，你总不会不认得吧。”
那是他早期的作品。
“这是别人送给我的结婚礼物。”她把画递给他，“现在，物归原主。”
“没有这种说法。”
她只好画放在桌上：“你一定要跟我算这么清楚吗？”
“不是跟你算。”他解释，“我把画卖了，钱货两讫，所有权本来就不再我手里。你没有必要，也没有理由送过来。”
她对自己的不请自来没有丝毫应有的尴尬，但唐颂知道她不是无聊到为了还画而专门过来一趟的人。
许是相对无言实在不是件让人好过的事，陶斯淼将头发散开，在椅子上坐了下来：“我知道你收到了我的短信。今天我特地过来，你就不想知道我为什么没结婚吗？”
“不想。”
“唐颂，我是为了你。”她认真地说，“我没办法跟一个我不爱的人结婚。”
她说话时微仰着头，让唐颂处于一个居高临下的位置。但后者显然不领她的情，因为他很快地走到另一边去把窗户打开。
而就在他打算支起画板时，陶斯淼不知什么时候站到了他旁边，伸手去碰他的画笔和颜料。
他不太客气地阻止她。
她却早就知道她要这么做似的，眉毛一扬：“我之前碰不得，现在还是碰不得。”
“我不想陪你闹。”他抽出她手里的笔。
“唐颂，你到底明不明白，我是真的想跟你重新开始。”
“所以，按照你的逻辑，我就得感激你的后悔，然后装作什么也没发生地来一场旧情复燃的戏码？”他也有些不耐烦了。
“只要你愿意。”
“我不愿意。”
“不必回答得这么快。我们有的是时间。”
“陶斯淼。”
“唐颂，我见过你喜欢一个人的样子。没错，平时的你是冷静的，理智的，但要是你真的愿意接受一段感情，你付出的远比自己想象的多。”陶斯淼语气认真，“你问问自己，是不是还记得我的生日，记得我们在一起的所有纪念日。”
她拿出手机拨了号码，几秒后，蓝色多瑙河的旋律就响了起来。
她松了口气：“唐颂，你是个很念旧的人，所以别装得好像对什么都不在意。这几天我一直在想，是不是我当初的离开太快了，快到没有给我们两个一个缓冲的阶段。我承认，我对不起你，但我真的想弥补。”
“太迟了。”
“一点也不迟。”陶斯淼握住他的手，“我知道你现在和甘棠在一起，但我愿意等，无论多久。”
“陶斯淼。”唐颂把手抽出来，“我现在不想跟你讨论这些。”
他在画画的时候不喜欢被人打扰。尽管他现在处在准备阶段，并没有动笔的意愿。
“那等你想讨论了，我再来找你。”她说这话时带着一副胜利的口吻，甚至还笑了笑。
陶斯淼这回走得很果断，但唐颂却隐隐觉得自己哪里说错了，或者，让她误会了什么。但要说具体哪里出了问题，他又答不上来。
像是走进一个密度很小的雷区，又很大的概率可以毫发无损地离开，但又不是百分百的安全，所以会因为依旧存在踩到地雷的几率而惴惴不安。
搁在平时他也懒得多想，但这次，这种说不清道不明的烦闷感却一直持续到现在。将其归因于陶斯淼或许有失偏颇，他不得不反思自己在这一段过去的感情中所处的位置。
以及自己和甘棠之间，他应有的态度和行为。
闷在画室里的时间接近百分之百，他却越来越像被水草缠住的陆生生物。情绪像堵住的水管，没有开口的塑料包装袋，憋闷得厉害。
又像是揉成一团的白纸，展开抚平，却难以消除那些折痕印记，让人无能为力。
更可悲的是，直到现在，他还是没有一点创作的yù_wàng和灵感。
果然，不走出情绪的怪圈，连手指也会发脾气。
夜已经很深了，他重新看向窗外，凭白天的记忆，想象着那些银杏的枝桠将夜空分成不规则的形状。
他想，它们总是沉默，却并不孤独。而他的孤独却是自作自受。
一般来说，不想被人打扰的人往往不会去主动打扰对方，就像他，就像甘棠。但其实有时候打扰也是因为在意和牵挂。
甘棠是不会像陶斯淼那样横冲直撞的，所以从来不会主动。
而恰恰，他却在等她的主动。
这么多天熬下来，他发现熬得有些累了，于是决定给她打个电话。
然而，点开手机时，却显示出一条新短信。
看见内容时，他的心像是被尖锐的物体狠狠地撞了一下。
她说：我想你了，特别想。