沈百翎仿佛陷入了一场很长的梦境。
与幼时不知自己身为貘妖的能力茫然入梦依稀相似,却又有所不同。往昔那些梦境中他不过是个旁观者,亦或是闯入他人梦境的不速之客，这次他却置身梦境,好似不再是自己，好似成了另一个人……
那人的名字叫做……沈照。
人生在世,是为了什么？
幼时坐在堂前听父亲谆谆教诲，告诫他寿阳沈氏昔日何等荣光，身为嫡支嫡长子当如何上进如何振兴家业，他却只无味地打了个哈欠。从出生就已经决定好的前程，活着就是这般按部就班、无聊乏味,那时的他是这么想的。
十岁那年巢湖泛舟,偶尔相遇的老道士却将他带入了一个与凡世全然不同的世界。难以忘却父母得知眼前老道人竟是昆仑山天墉城威武长老时惊喜莫名的神情，拥有无上神通的老神仙本就是与他们这等凡人毫不相干只能仰望的存在，自己的儿子竟能得到神仙青眼，岂不是祖坟青烟鼎盛？
然而天墉城竟是那样高处不胜寒的一个所在，即便是威武长老入室弟子又如何，即便入门第一日便被掌门长老交口称赞是良材美质又如何，即便修行有成延年益寿又如何？昆仑山中日月长，长久的寿数不过是让寂寥也更长罢了。世间虽少了一个空虚度日的书香门第公子，却多了一个空虚度日的小道士。
十数载白驹过隙，他出家为道，恩师为他亲取道号“玉照”，如玉端方，如日普照，何等光辉灿烂的名号，可他当真配得上么？被同辈师弟奉为年少英俊、道法不凡的师兄，被一众师长视作天资聪颖、行事稳重的弟子。纵使被仰视被赞许又能如何，或许成仙能有答案罢，他这样想着，愈发勤修苦练，然而忽有一日从入定中醒来，发觉功力不增反退，那种惊讶的心情促使他找到师父，冲虚真人听了弟子的烦恼后抚须半晌，令他即日便下山去，待到有所领悟后再归来。
恩师的决议自然不容置喙，他当即作别师长和师兄弟，孑然一身飘然下山。短短数年，玉照之名传遍中原各地，降妖除魔，为民除害，做尽修道之辈当所为之事，但心底的迷惑却愈发强烈。修道是为了什么？成仙。成仙又能如何？长生。长生能得到什么？或许能解开心底的迷惑罢。
一次远赴海外，他有了奇遇。穿越传说中的冥海，降落在一座陌生小岛，岛上灵气充裕，俨然又是一处洞天。在一个坟墓中他找到了一些上古仙术的残卷，也许上面记载着太古时期那些大能大德的感悟罢，他边读边想着，然而并非如此，残卷中只不过记着几个古怪的法术罢了。他哑然失笑，即便学会了这些仙术又能如何，渡魂？放弃转生不断流转在不同的寄体中？补魂？让这样的旅程更加长久？这样无趣的日子，一生就够了。
突然包围了坟墓的人让他来不及再多想，原来这座小岛并非他以为的无人荒岛，而是一个叫做蓬莱的国家，他闯入的坟墓也并非他以为的无主孤坟，而是蓬莱国王族的陵寝。无意的冒犯导致无穷的追杀，蓬莱国的仙术与中原道术不同却也颇有独到之处，他虽侥幸逃脱却受了不少伤，终于精疲力竭地坠入了冥海。
难道就这样死去，在什么疑惑都还没有解开的时刻？被卷入海底暗流，沉沉浮浮、混混噩噩之际，他迷茫地想。然而天命让他不绝于此，暗流中突然出现的巨大漩涡将他吸入，漩涡深处则是一个黑洞，黑洞的那一边并无海水，反而透出明亮的紫光。昏过去之前，他惊鸿一瞥，看到遍地紫晶、漫天紫雾，还有一个模模糊糊的纤细身影。
再醒来时已到了一处陌生的房屋，强烈的紫光闪烁灼目，光影朦胧中扑鼻的温香反而无比清晰。乍然出现在视野中的少女面庞带来更强烈的冲击，不知是阴影太过浅淡，还是香气迷惑了神智，那一刻他只觉得，近在咫尺的那双眼眸宛如秋水，动人心魄。
救了他的少女自称婵静，她告诉他，这里是一个名叫幻瞑界的奇妙地方，没有日月运转，没有四季更替，只有浓郁的灵气和荒芜的土地，唯一可见不过是紫晶紫雾，再无其他。少女独自居住的小屋便是用紫晶石搭建而成。她在几日前挑拣紫晶时看到天空忽然出现一个黑洞，从洞中掉出一个男子，恰恰落在她的面前，随后黑洞无迹可寻，但那男子却伏在她脚边呻吟不止，婵静一时心软便将他救了回来。
少女诉说的声音娓娓动听，如画的眉目又是那样秀美温柔，从未感受过圆满的心竟然在那一刻鲜活，他几乎以为这就是悸动了。此后日子一天天过去，婵静渐渐成了这时光里唯一的风景，她敷药时柔软的手指，抚琴时沉静的面容，几乎填满了他所有思绪。那把古琴是她独一无二的乐趣，而他是她独一无二的听众，琴声入耳，抚琴的那人……入心。
情不知所起，一往而深。终于在一个夜晚，那少女成了他的妻。他知道自己犯了门规，但不能回天墉城又如何，岂不知古人还说“只羡鸳鸯不羡仙”？索性还俗用回旧名沈照，再也不去想曾经种种。
然而时日久长，伤势渐好，狭小的房屋再也难以困住他的身躯。他走出石屋，却惊愕地发现屋外紫晶丛生，竟无一条离开的路。他欲返人界，但每当流露出这个念头，妻子婵静便面露踟蹰。为了爱妻，他还是将心思按捺，却难以避免的一日日沉默下来。
伤势彻底痊愈的那日，他难得地欣喜