序礼把皮箱摆平，拨动圆形金属片，打开锁扣，带着昭和年间风情的木碗展现在两人面前。
「也是没办法的事吧，」他没有管要出口打断他的少女继续说着，「自己已经行将就木，孩子也不懂这些吧，比起麻烦的老设备，新时代的设备简单易懂，一切都集成到一切，一切那些大企业都帮他们做好了，一切都那么秩序井然，一切的质量都那么平均……这种情怀与其砸在自己手里，还不如给个不认识的外国人，再怎么样也比留在自己手中有更多可能性吧。
」少女愤怒的脸渐渐缓和，被老店主更深层的心理感动了，热血上涌脸蛋都红了起来。
「对，就是这样！」少年提着头梁拿起了保养出色的股东耳机，「是不是很美。
」带有光泽的木纹映着少女的脸，她点了点头，「恩，这么说确实。
」「她比你……不，比我都要年岁大。
她是曾经工业帝国的体现，那个时代的最高峰，」男孩说着说着，诗兴大发，「她就是罗马帝国，就是蒸汽时代，就是……就是旧日的情人。
」地阯發布頁4v4v4v.c☉m他鼻子轻嗅过木碗耳罩，望向少女，「不是很可悲吗，把这种美丽的老情人拱手让人。
」少女张了张嘴，话到了嘴边又咽了回去，她看到了他目光里的哀伤，那是感同身受的哀伤。
她正过了身，双手撑着座椅继续提着双腿，「哼，真是个奇怪的人。
」「哈，真是谢谢你的评价了。
」少年把耳机戴到了她的头上，还问她回去要不要用用老人的旧情人，少女轻笑着双手调整着耳罩，他的声音被阻挡在了耳罩外。
不知不觉间，他们原来已经是可以斗嘴的关系了。
但她想到她的母亲，她的猜想，又想到之前他脸上不似作假的表情，心却沉了下去。
「喂，你有过吗？」她摘下了封闭式的耳机，低着头让刘海挡住自己的脸，「旧情人，在大陆那边？」她一边问一边偷偷撇着，他的脸如同她意料中一样变得僵硬，半晌后才点了点头。
「有。
」「她美吗，就像这个一样美吗？」「美……也许比这个还美。
」他没有感情却肯定的话语莫名让少女有些不甘。
「那为什么要分开呢，你这个家伙也没那么可恶啊！」「恩……也许不是我的问题吧。
」城铁转了弯，阳光直射着二人这一面，那阳光，刺眼。
「也许不是我们之中谁的问题。
」「那为什么！」女孩心中的不甘又被另外一种跟不可思议的情感代替，身旁的人高大壮实，在少女看来他情趣高雅，喜欢音乐还喜欢书法，连把耳机放回箱内都是那么小心翼翼，和同龄人是如此不同，又怎么会伤害那个旧情人。
「嘛，理惠小姐……你知道吗，我骗了那个店主。
」「什么？」「我骗了他，我根本不会保养这孩子。
那个店主是行家里手，我却对电路、焊接、擦油护理什么的一窍不通，但是我说我会好好保养它，我才得到了她，我骗了他。
」「哈？」少女的表情好像综艺搞笑艺人的颜艺，一副不敢置信，「你，你这个混蛋——」「但是保养有用吗？你知道吗，官方早就没法维护修理她了，」他拿出了藏在上面板的说明书，指着耳机的编号和生产年代，「十年前，那海绵就该失去弹性松懈了，头梁的皮也要脱落了，她的线材，她的单元，总有一天会坏掉，这是没有办法的事，再维护再去修理，只会失去本色……而最好的办法，就是别去听她，别去碰她，把她放在柜子里，束之高阁，只有这样，她的美还会保留的久一些。
」少年望着天空，望着海的彼岸，少女讨厌这种样子，她不讨厌他装作哲学家的自大，她讨厌的是两难的抉择。
「……保存在记忆里，那就美好了？真是矫情的男人。
」少女隐藏起了心中对他的同情，表现得嗤之以鼻，「真好呢，在记忆里她的笑才是最美的吧？」「不，她不爱笑。
」地阯發布頁4v4v4v.c☉m—————————————————是的，她其实不爱笑，她从来都不爱笑。
但是，她很是需要笑，她从来都笑得最好看，用笑容把自己武装得严严实实。
她母亲说她心思重，姐姐们说不知道她在想什么，哥哥根本就没听见，而她父亲和外甥都只是笑笑。
他们不在乎，所以她才会偶尔对那老头和小男孩真正地笑，笑得也并不可爱。
她努力地让自己最好的一面都展现给他，但任哪个女人遇到眼前的情况都不可能还能强颜欢笑。
她等着外甥等着那人放学，忍受着他该死的没有准的高三课程时间，想象着和他进餐观影，看到的却是他和另一个女孩儿在远处聊天。
她僵硬地迈着步伐走向他们，看着面对自己的那个小婊子买弄着青春的可爱，越靠他越近，她甚至发不出声音，走到男孩的身后才动手拽了他。
「哈哈，是啊，还有那个，网上评论……啊？」男孩转过头愣了一下，恍然大悟之后，又继续愣住了。
「唉，是谁？」那个女孩声音很细很润很好听，让声音略显低沉的她不想张开嘴，只能不停摆放自己套装下的高跟和丝腿找寻自信。
「啊……我之前不是说了吗，在等人，我小姨。
」【我小姨——？】多么轻巧