“不会。”对座的男人忽然哑了嗓子，“我妈她也很想你。”
他说这话时，食指紧张地扣着桌面，明明心中想的不是那样，偏偏要口是心非。
以前觉得那些温柔似水，三言两语就能把女生哄开心的男生一定会是自己最喜欢的，可眼前碰上的这个人，却和之前她对未来男朋友的想象完全不同。
正经时候，一句我想你都要拐弯了说。分明想要她和他回家，却还要摆出一副淡定如斯的样子。明明飞醋横吃，架子也会端住，可偏偏她三言两语，他就又会一秒破功。
程敬阳的世界似乎很简单。
在遇见她以前，生命里就只有电竞和战友。
遇见她以后，他更爱笑了，怼人骂人的话收了一大堆，却也没有真正当面夸过她几次。
她从不怀疑他的喜欢，因为他把他所有的爱都收在心里，用行动去反馈她。
就像掩藏已久的宝藏，等着她一点一点寻露锋芒。
他只属于她，她也只属于他。
白苏收起思绪，问：“程敬阳，你为什么会想娶我？”
两个人从在一起开始就顺风顺水，这次结婚领证，似乎也是水到渠成。
哪怕是到亲事都定下来，她也没有想到过这个问题，直到现在。
这个问题突然从她脑子里窜出来，顺着嘴就问了。
“不知道。”程敬阳一下也被问蒙了，他扶着脑袋，求饶一般，“你让我想想。”
白苏就坐着，静静等他开口。
干锅下的蓝色火焰烧光了酒精，不再跳动。一直到上的第一道菜有些凉了，程敬阳才再次发出声音。
“我想娶你……只是因为当我发现我喜欢你的时候，就只想和你这个人过一辈子。”他顿了顿，深吸一口气，“我从小就和男孩子一块玩，对女生了解不是很多。因为身边圈子的关系，我甚至有一段时间很抵触陌生的女人。
发现自己喜欢你的时候，我就在想，如果当初你刚进战队的时候，我能对你好一点，你是不是，也会早一点喜欢上我？白苏，我想娶你，除了喜欢，没有别的。”
除了平日里对战术的侃侃而谈，白苏很少听程敬阳说这么长一段话。这一段话，他琢磨了很久，也说得很慢。
说完这些话，他脸都是红着的。不知是羞涩，还是紧张。
不仅仅是他，白苏的手心也被自己攥湿，她咬唇静静听着程敬阳这别样的告白，声音带上了一丝微不可查地颤抖，“程敬阳，明天就要领证了，你是不是还欠我一个，像模像样的求婚？”
程敬阳微微愣住。
他快速地往口袋里掏去，却发现自己换完衣服，没有把丝绒盒子拿出来，彻底急了。
“你等我，我回去拿戒指。”
抓起车钥匙就要走。
白苏拉着他坐回去，笑着将无名指上的鸽子蛋褪下来，小心翼翼地放到他的手心，“就用这个，别跪了，这里的人都不认识，一会儿跟着瞎起哄，闹大了不好收场。”