东东记得劳教队的大门是朝东开的，这只是用一圈铁丝网围成的方形外院，进入大门就是一片长宽各有二百米的正方形操场，操场上竖着一根高高的旗杆，五星红旗迎风飘摆，操场的南北两边靠近铁丝网围墙各有一排大约五十米长的房子，每扇房门旁都挂着白底黑字的牌子，北面房门的牌子分别写着‘伙房，勤杂队’，南面则是‘医务室，库房’，西面就是监舍的大院和办公区大院，监舍大院是单独封闭的，高墙电网就是这种地方最明显的标志。东东来到这还早，在外面几乎看不见有人，押解人员先带他走进办公区的院里，这座院里也是南北各有一排房子，朝南的是办公室，朝北房间有一块牌子上写着‘抓捕队’的字样，他不明白抓捕队是干什么的。押解人员把他交给劳教队办公室便走了，他再由办公室的管教领着去办理‘入校’手续，先是建立个人档案，包括取指纹，举块号码牌照相，东东尤其对照相特别反感，他记得长这么大没有照过相，没想到来这却能得到如此的免费关照，在面对照像机镜头时，他总觉得那里面要射出什么东西来，反正不是好东西。登记完毕，他又被带到医务室检查身体，所谓检查就是例行公事地问问他以前和目前生过什么病，他只要一律回答没有就可以了，即使说有病也没什么用，反而是给自己找麻烦。等走完了这些程序，他就被送到了该去的地方，那座高墙电网围成的内院里，一进院门是门房，门房也就是门卫站岗的地方，挨着门房是一间小卖部，日常用品什么都有。这座监区的内院里又分五处单独的小院，小院门都朝东，分别注明‘一队，二队五队’。东东被分到了一队，一队又有另外一个好听的名字叫集训队，就是集中训练的意思，凡是新来的队员都要先在一队过一段时间，然后才会被分到其他队，来到一队监舍门口，他又被交给了一队办公室，再被登记一遍，这才由一名小队长把他安排在三班。这里监舍的结构都差不多，走进丁字形的走廊，右面是办公区，左面是监舍区，通往监舍区的第一道铁栅栏门内是一间教室，布置的与普通学校的教室一样，过了第二道铁栅栏门才是标有‘一班，二班五班’的五间监舍，挨着铁栅栏门的一班门上还有‘勤杂班’的字样，在走廊尽头，挨着五班的还有一间厕所，这里与收审站不同的是，被关在这里的人好象比较自由，几个班里的人都能互相来往走动，不象收审站锁得那么牢固，这种地方还有一个特点就是条件不怎么样，卫生搞得特别好，水泥地面一尘不染，连墙角砖缝都被抠得干干净净，他经过一些监舍门口时，看见里面的人满满的，从少管所到收审站，再从收审站到劳教队，东东一路走来感触最深的就是，凡是这种地方的生意都是出奇的好，任何一个地方都会有兴衰的变化，唯独这里却向来是人满为患，好不热闹，不论做什么样的买卖，如果拥有这样的人气，早发的不象样了。带东东进来的这名管教就是主管三班的小队长，可能还不到三十岁，戴付近视眼镜，身体瘦长，象只大虾，看人总是歪着脑袋，斜着眼，可能是看犯人看多了，就变成这样了。这位小队长姓李，人们都称呼他‘眼镜李’，当然明着不敢这么叫。
东东记得眼镜李在办公室对他说的第一句话是：“这小家伙长得蛮漂亮，就是脸上这两道疤让人不舒服，怎么搞的？是不是让后妈给抓的？”
眼镜李把他交待给三班班长就走了，东东抱着行李站在门口看着，这时班里的人都盯着他不说话，他见多了这样的眼神，所以懒得去考虑太多。这个房间里摆放的都是两层的上下铺，左右两排，大约能睡三十个人，挨着窗口的位置有一张唯一的单人床，不用问，这肯定是当头睡的位置，这里的头就是班长，靠着门口两侧各有一只货架似的家俱，挂着白布帘，估计是放吃饭用俱的，犯人们住的地方一般都是这种形式。
“你叫什么名字？”这时，有个人问道。东东看了一眼问话人，没有理会，他清楚这种首先发话的人一般都是二流角色，理会与不理会没有多大区别，反正挨打挨骂是避免不了的。
“嗬！这个小王八蛋，跑到这来还敢装茬子——问你话呢?!”问话人走近，又凶神恶煞般问。东东依然不回答。对方这下可火了，扑上来一顿拳打脚踢，还有两个人也上来帮忙，东东只是护着要害一声不吭。
“行了！”班长这时制止住，又问道：“你叫什么名字？”
“白卫东”东东回答。
“刚才怎么不说？看样子是想找病啊——多大了？”刚才问话人觉得自己被小瞧了，又打了一拳问道。东东照样不理会。
“这个小混蛋！”问话的家伙确实被气得够呛，挥拳又要打。
班长再次制止住，问：“白卫东，有外号没有？”
“蝙蝠”东东擦掉嘴角渗出的血迹答道。
“好，蝙蝠，我告诉你，这种地方可不是你们家的炕头，我看你也挺明白事，不管你在外面是干什么的，来这里就得老老实实，是龙得盘着，是虎得卧着，这是集训队，集训队就是要给你这种人磨棱角，松皮子的地方，知道不？”
“知道”东东纳闷这家伙怎么能说出这种话，看来是坐劳教坐得已经忘了自己是谁了。
班长又问了一些问题，东东一一回答，班长见这小子比较懂事，至少对他很尊