商檀安默然不语。
摩邙第二日，绯缡预约了芷桑区思忆山谷，缅怀园。
凭预约，租借的悬浮车按照推荐的路线进入芷桑区。
缅怀园种满鲜花，在塔塔卿的晨光中静静盛开。
“塔塔，你能留在这里吗，我想一个人进去。”
塔塔延迟了一会儿回答，它的基底系统依然支持它在往生纪念场所保留零度理念，敬畏自由生命体，敬畏往生者栖息之地。“好的，我在这儿等您。”
绯缡走进园内。
守园机器人在门口给了她一只花篮。“女士，这是今天早上采摘的最新鲜的花。”
“谢谢。”
“您需要自己走进去。”
“我知道。”
绯缡提着花篮，穿过一片片墓园，走向家族墓地。
她无声地在每一位亲长墓碑前鞠躬，放一支鲜花。
在大伯晏佑玉的墓前，她站了站，深深地鞠了一躬。
最后来到自己父母的墓前。
鞠躬、献花，站了多时，她似是疲累了，在墓前坐下，一直坐着。
塔塔卿无声地照着她，她将头支在膝盖上，望着西南方。
那大约是清水里二号的方向。
最后她有点困了，轻轻地合上了眼睛。
“很抱歉，打扰您。”守园机器人拨来视讯，“您需要些什么吗？”
“……是的，我需要。”她慢慢抬眸，“……向你作一项申请。你可以过来处理吗？”
“应您的要求，可以。”守园机器人点头。
“您要在您的家族墓地里再竖一块缅怀碑？”
“是的。”
“为您自己？”
“是的。”
“可是，您没有必要现在就……”
“我生病了。”绯缡轻声道。
“哦。”机器人眼中浮起深切的同情，抬手掩嘴。
“我想为自己立一块缅怀碑，因为以后……我不会再有机会做这件事，我没有多少时间了。”
“女士，您还有其他的亲人吗？您应该对生活保持信心。”
“没有。”
机器人扫过绯缡的资料。“女士，这是晏氏家族的永久墓地，您作为晏氏家族在园区登记的唯一在世的后人，您有权在墓地管理上做出安排。应您的请求，可以为您提前立一块缅怀碑。您想刻些什么话吗？”
“我努力了很久……”绯缡仰头，告诉机器人。
它身后的天空，灿亮灿亮，云朵是那样的柔和。
她缓缓地想起久远之前的某一天，她也来过这利过天空。那时候她在云朵背后试图寻找过什么，父亲的脸庞？
她只记得她看过天空，看过天空里堆起的云卷，不记得那寄托在云背后的哀思有多深了。这件事，像微风一样拂过她的心间，没有荡起涟漪。
创伤从未平复。她需要调动情绪的时候，就会默念这句话。
她念了五遍。
真是越来越艰难了，以前她只需念三遍，就能让心头有一丝丝悸跳，然后像抽起缰绳一样，将悸跳一点点传过胸膛、爬上喉咙，再扯开颊边肌肉。
终于，她牵了牵嘴角。就在这个瞬间，一丝灵光稀罕地在她脑海中掠过。
她好像记得这句话，创伤从未平复，应该就是她以前来这里的时候，心中升腾起来的一句感想。
机器人惊异地鼓出眼睛。
她瞅了瞅它，抬起手，托在下巴口。一股很细的湿意慢慢地滑下她的脸颊，她垂眸，瞧着掌跟处的一点斑痕，轻声叙述道。
“……才知道流泪。”