一
下午时分，天气有点闷热。荔川县邮电局的邮递员老刘骑着他那辆满载信函书报的飞鸽牌自行车，碾着麻石铺成的巷道，不紧不慢地驶进了位于衙后街旁的人民小学校园。当他在门口跳下车，走过树荫下的传达室时，侧头看了一下，室内墙壁上的挂钟时针指着的是十六点三十分钟。
“今天是一九六三年八月十五日。”知道他这个习惯的校工老彭笑了，还特意补上了一句。
面对老彭善意的调侃，老刘也笑了，手中跟着按响了车龙头上的铃铛。
听到熟悉的车铃声，正在小憩的教师们围了上来。为着更好地开展新学期的工作，他们已集训了一个星期。
“对不起，今天没有你们的书报信件，只有一封给岑校长的通知书。”看着蜂拥而至的教师，老刘笑嘻嘻地说道。
通知书，给校长的？教师们闻言，有点诧异了。但他们还未回过神来，便听得老刘的大嗓门冲着学校办公室方向叫开来：“岑校长，买糖吃啊！”
什么事，要买糖吃？闻听招呼，正在整理着集训材料的人民小学校长岑华年停下手中的工作，从办公室走出来。看到老刘喜笑颜开地举着一封信向自己频频挥着手，他心中不由得一动：莫非是——
果然，当他从老刘手中接过信函，拆开来时，发现里面装着的的确是全家一直期盼着的高考录取通知书。尽管这只是一张很薄的纸片，但印在它上面的“复旦大学”字样还是明白无误地告诉他，岑务实，他的长子，已被这所国内著名高校录取了。
看着企望已久的通知书，岑华年心中百感交集，一时间不知怎么是好了。
“校长的老大考上复旦大学了！”
看着岑华年不无激动地看着通知书，不知谁叫了一声，教师们立地围上前来，尤其是年轻的女教师，咋咋呼呼地叫着闹着。她们不由分说地从校，争相传阅，并抒发着自己的感叹。要知道，对衙后街这个片区的居民来说，上大学虽已不算稀罕，但能够考进名牌大学却还是一件了不起的事情，更何况这份通知书的主人是校长的长子。
“校长，大喜事啊！”
“务实可真给您争了大光啦！”
“谢谢，谢谢！”面对同事们的祝贺，面容清癯、身形偏瘦的岑华年甭说有多高兴，由于激动和兴奋，一时间竟有点手脚无措了。可也就在此时，他感觉到有人在轻轻地捅他的腰。回头一看，发现是老刘，这个憨厚而又不失精明的汉子正笑嘻嘻地向他伸着巴掌。
“哟——看我！”岑华年拍了拍自己的脑门，顺手向口袋中掏去，可掏了好一会，却什么都没能掏出来。
“别掏了。”看着他那微微有点发窘的状态，一个轻柔的女声从边上传过来，随即，二张面额五角的纸币递到了他手中。
听着说话声，岑华年不用回头，就知道是六年级语文教师范韵。尽管这样做在她是再自然不过的事情，但他还是很感激。只是此刻的他无暇多想，所能做的事情就是从那白皙的手中接过钱，转身递给老刘。
“啊，讨喜归讨喜，这也多了点。”老刘见状，有点不好意思了。他只拿了五角钱，转过身来对众人说道：“走哇，跟我买糖去。”
听着老刘的吆喝，几个年轻的教师嘻嘻哈哈地跟了上去。为着替岑华年高兴，老刘不断按着自行车上的铃铛，通向校门口小卖部的路上又响起了一连串悦耳的铃声。
听着铃声，望着众人远去的身影，尤其是看着好容易回到手中的入学通知书，岑华年心中充满了幸福感。至于他身边的范韵，亦替他感到高兴。在她的记忆里，校长如此舒心的时候是不多的，倒是忧郁的神色，总是若有若无地溢现在他细长的眼睛之中。
“校长，已经到点了，你今天就早点回家吧。”范韵轻声说道。
“是，是。”听到老彭敲响了下班的铃声，又看到老师们从各自年级的办公室内出来，走向树荫掩映下的校门，岑华年像小孩子一样向范韵笑了笑。他小心翼翼地拿着通知书，转身向办公室走去，临走时，对她说道：“明天还你钱。”
“就五角钱，看您说的。”范韵拿着校长还给自己的五角纸币，觉得他太认真了。
“借的就是借的。”岑华年一边说，一边走进办公室。他将通知书放进惯常使用的提包，收拾好桌上的什物，落下门锁，然后向着距学校不远的家中走去。今天是他为数不多的准点回家，原因自然是要早一点将好消息告诉妻子郑文淑。尽管此时的他心中高兴得很，但遇见熟识的路人，还是照常打着招呼，尽量不使自己表现出与平素有什么不同。只是他没有料到，他还在学校时，儿子岑务实的同学武正盛在他家中已呆了好一阵了。
“岑伯伯好！”
来岑家后，武正盛一直和郑文淑说着话。此刻见到岑华年拎着提包走进家门，立地从所坐的凳子上恭敬地站起身来。
“好，好。”岑华年微笑着点头，示意他坐下来，不必那么客气。
“岑伯伯，务实的通知来了吗？”武正盛仍然站着，口里更是急切地问道。
“啊，来了，刚刚收到的。”岑华年将提包放在身边的桌上，从里面掏出通知书递给对方。走进家门的那一刻，他就看到了武正盛投向自己的焦急目光，知道对方正为自己的考试结果担忧，不过，既然务实的入学通知书来了，也就用不着隐瞒，