我一边唱歌，一边小心翼翼地开着车。大凉山的冬天会不会也像这样，茫茫白雪覆盖了所有的地方，就像天地之间洁白得只余雪花，我们的车就像小小的甲虫，一直向前爬啊爬啊……在这广袤无垠的纯白世界里，好像永远也没有边界和尽头，就像那一年的北海道。
所有伤感的、甜蜜的回忆都一齐涌上心头，年轻的时候只想不顾一切和爱人远走天涯，隔了这么多年的辛苦路，回头望时，原来天涯也不过就是短短咫尺。我并不是脑子发热才开车出来，我只是不能再失去任何重要的人和事。哪怕现在冒着风险，可是我们三个人都在这小小的车厢里，温暖的、密闭的小小世界，外面风雪再大，我们还是在一起，有过太久的孤单，我实在不愿意再与任何人分开。虽然我还没有彻底想明白，但这短暂的团聚如此令人眷念，就像暗夜里的光，就像这车内温暖的空气，就像走了许久许久都以为自己是一个人，但到底并不孤独。
我越唱声音越大，车厢里回荡着我自己的声音，车窗玻璃上凝结了薄薄的霜雾，我找不到除霜在哪里，只好努力将暖气调得更高一些。最后小灿也跟着我唱起来，他一开始只是很小声地跟着我哼哼，然后我们俩越唱越大声，越唱越来劲，我们开始轮流唱歌，我唱中文的，小灿唱英文的，他唱的我都没有听过，他一首一首教给我，都是他小时候在幼稚园里老师教的。
有一首歌的歌词很奇怪，说一只老虎和兔子的故事，老虎爱上了兔子，兔子问老虎，你可不可以不吃我，老虎说可以啊，从此老虎和兔子开始吃胡萝卜。
小灿教了两遍我就会唱这首童谣了，只是我英文发音不标准，屡屡要小灿纠正我。我们不知不觉已经行驶了很远，雪越来越深，到最后没过了轮胎，车子虽然是四驱的，但这时候也有点吃力。
我驾驶得更加小心，我不再唱歌，我十分专注地开车，让小灿看着导航，确认我们并没有偏离道路。在一个漫长的下坡的时候，车子突然失去动力，我手忙脚乱，幸好我们速度并不快，可是雪实在是太滑了，我们直直朝着山崖底下冲过去，我整个人都快吓傻了，拼命地踩刹车，车身整个都横了过来，越发无法控制地朝一边侧倾，千钧一发的时候车速突然慢下来，我这才能够用力转过方向盘，车子不可避免地翻滚，车里的东西稀里哗啦砸下来，最后轰一声不知道撞在什么东西上，停了下来。
这一切不过短短数秒钟，我回过神来的时候才发现苏悦生紧紧拉着手刹，原来刚刚是他拉起手刹，所以才能够减速，但现在车子仰翻，我用力打开车门，爬了出去，然后将小灿抱出去，他非常胆大，竟然一声不吭，帮我跪在车身上拉扯苏悦生。
直到把苏悦生也从车里弄出来，我才有一种劫后余生的感觉，苏悦生站不住，他太重了，我也扶不住，最后我腿一软，我们俩都坐倒在雪地里。我大口大口喘着气，车灯还亮着，车子被卡在两棵树之间，也幸好如此，才没有掉到山崖底下去。我想到这里，更觉得害怕，下意识抱住小灿，紧紧搂住他。
他用那只没受伤的胳膊搂着我，然后叫：“爸爸！”
我伸出手抱住苏悦生，有些焦虑地问：“怎么样？”
他呼吸急促，也不知道是冻的，还是又发作了，不管怎么样，情况不太好，我小心地爬进车里头去，找到我自己的药瓶，我又给他喷了一次药，然后用围巾将他的脸围起来，让他能够更暖和一点儿。
可是我找不到自己的手机了，也不知道刚才那一撞，手机被甩到哪里去了，我努力让自己镇定下来，我拼命安慰自己，这是去往城里的唯一公路，救护车在赶来的路上，他们一定能找到我们的。
我重新爬回车子里去找手机，我刚钻进车里，小灿就大声冲我喊：“阿姨！爸爸叫你回来，他说太危险了，也许油箱会漏油，车子会起火。”
我没想到有这种可能，只好匆匆又看了遍车里，重新爬出去，小灿紧张地看着我，好像下一秒车子真会起火爆炸似的，我只好飞快地从车身上跳下来，朝他飞奔而去。
我找到一棵树，选了个避风的方向，让苏悦生倚靠着，小灿紧紧依偎着他，苏悦生呼吸得很吃力，病情发作的时候，冷空气会令哮喘更严重，我心里着急，可是又想不出来办法，即使找到电话打给911，他们还是得一段时间才能赶到，在这前不着村，后不着店的野外，旷无人烟的茫茫森林里，虽然我们都穿得很多，但再冻两个小时只怕都得完蛋，何况还有苏悦生。
车灯很亮，像两柄刺刀，刺破沉沉的夜幕，一直照到很远的地方，但很远的地方也只是雪影幢幢，一棵又一棵的松树，像是一个个沉默的巨人，伫立在洁白萧素的天地之间。
苏悦生十分艰难地想要说话，我半抱半扶起他，小心地凑近他的脸颊，他喘息得厉害，几乎是一个字一个字断断续续地说：“我……回……车里……”
“你不是说车可能漏油？”
他摇了摇头，我心里突然明白过来，车里暖和，也许待在车里会让他更好受一些，这个险值得冒，我于是又和小灿一起，将他弄回车内。
车子几乎是90度直角被卡在两棵树之间，他只能半倚半靠窝在车里面，但狭小能遮蔽风雪的地方果然暖和，他喘得不那么厉害了，他说：“你带小灿，往前走。”
我