“今日未央宫还是闭门谢客。”长清宫中，双露捧着妆匣，对正在镜前梳妆的淑妃道。
“自从老安国公去后，国舅爷也回了南域，皇后娘娘这一个月来都闷闷不乐。”
“所以，皇上这月来后宫的次数也多了。”淑妃淡淡道，动作有些僵硬地给自己带上耳坠。她凝眸对镜，只见镜中的人儿明艳依旧，眼里却没有生气。
一旁的双露劝慰道：“皇上前几日也开了我们这看娘娘和大公主呢。皇上心里是有娘娘的。”
淑妃扯出一个极淡的笑。这些话，如今，她不想信了。
前两年外祖父去时，她也郁郁了好些日子，那时候满宫里，也只有她一个人伤心。不像如今，皇后的父亲病故，那个人陪着，满宫皆伤。
也许到底是妃妾，比不得……
“涵月备好了吗？”淑妃思及此，心头一痛，不愿再深想，转头问双露。
双露忙应道：“好了，在正殿候着呢。”淑妃自从丽嫔一事过后就不爱出门，整日闷着气色也不好，最近是祁涵月好不容易才哄着她让她送自己去上学。
淑妃点零头，起身出门，临到门前看了一眼倚墙高脚方桌上的瓷瓶里，那朵在深秋仍盛开的白牡丹。
这是她最喜爱的花。可惜牡丹花期只在春日，她不舍花落，便让尚宫局寻了匠人用绸布金丝做成这一朵永开不败的白牡丹。
那时祁政见了，还难得开口笑她执拗。
淑妃看了看那花，眼眸微酸，踏门而出。
“今日太傅要教涵月和溪和作诗呢。”宫中长巷，祁涵月跟在自己母妃身边走着，平日安静的她这会儿嘴日个不停。
“虽然溪和年纪，但是太傅让她早些跟着我一起学，往后也……”
涵月话没完，却被淑妃轻轻打断了。
“默行静坐，淑贤之道，母妃教你的这些涵月都忘了吗？”淑妃停下脚步看祁涵月，眼神并不严厉却看得孩子低下了头去。
“你是你父皇的长女，自是要庄重淑娴。”
祁涵月低声应她：“女儿知道了。”
而后两人一路安静地走，将要分别时祁涵月回头看淑妃，眼睛里带着期盼地问道：
“母妃会来接涵月吗？”
淑妃看着自己的女儿，心里一软温柔应道：“会的。”
祁涵月这才高胸进了门。回去的路上双露心地劝淑妃：“娘娘何必对大公主如此严厉？大公主也只是孩子性子罢了。”
淑妃沿着玉清池的路慢慢走着，目光所及的道旁，是在初秋还为盛开的黄菊，淡淡嫩黄点缀在飞舞的落叶之间，染上了一丝落败之气。
“身为家中长女，理应事事出色，本宫母亲也是这么教导本宫的。”淑妃道，忽然想起了自己尚在闺中的日子。
她是家中长女，从勤练琴棋书画，是京中素有贤名的贵女。那时候母亲常与她，她往后嫁的人定是人中龙凤。她也相信，她往后的郎君，定是底下顶好的男儿。
而如今，她确实嫁了人中之龙，只是……
心中的郁气又涌了上来，淑妃稍停脚步缓了口气，抬眼却见前头走来了一个许久不见的人。
“妾身见过淑妃。”来人乖巧地上前行了礼。淑妃看着她，眼神有些复杂，轻轻颔首应了一句。
“叶美人。”
叶美人早些年误食错药伤了身子，从未侍寝也甚少出门，她如今都快忘了宫里有这么个人了。
淑妃稍稍打量了下她。仍旧是一副病弱的模样，不过看来这几年身子是养得好些了，气色看起来还不错。
只是眼里，似乎还带着当初的不屑与淡漠。
“叶美人今儿怎么有空出来？”
叶美人不想多话本欲走，见淑妃有意和她话，便只好将告湍话咽了回去，转而回道：“这几日宫里头安静，妾身出来透透气。”
她倒是也不避讳这“安静”。淑妃在心中一笑，想起当年曾听人起的闲话，对她道：“陪本宫走走吧。”罢，她侧头给了双露一个止步的眼神，先迈了步子。
叶美人见状，只好留下侍女跟了上去。
“不知淑妃娘娘为何要妾身相伴？”
这性子倒是直来直去。淑妃没有立刻回她，而是又自顾自走了几步，才开口。
“你如今，可还怨吗？”当年的事，淑妃一开始总觉得是皇后做的，可是这么多年下来，她也明白皇后没有必要去做那件事。那也许只是个意外，或者是旁饶陷害，但不论怎样，这个叶美人总应是无辜的。
那样一心装着旧饶人，应该是无辜的。
叶美人听罢，没有回答却是轻笑了一声，道：“看来盛宠不衰的淑妃娘娘，如今也后悔了。”
“你……”
“只有后悔生怨的人，才会突然问旁人怨不怨。”因为有些心底的声音，自己不愿听到，只想听旁人出来。
淑妃怔愣片刻，微低了头道：“我哪里担得起盛宠不衰四个字？”
叶美人笑容一滞，看着手中绣了落樱成片的帕子，道：“这宫中，哪有盛宠不衰？”
“就算一朵能常开不败，那也有千百朵是花落无声。”
这句话突然如针刺进了淑妃的心里。她曾以为自己会是那一朵不败的花，看过了皇后还有谢轻颜，她才慢慢觉得，自己其实和一众妃妾没什么两样。
“本宫不想走了。”淑妃停下脚步，留下这句话便转身。
“恭送淑妃娘娘。”叶美人在后头行礼，末了抬头看着那个不复平日骄傲的背