琴奶奶和琴母不断地催促琴音回一趟家里，说遇到一个好男人了，你也老大不小了，回来相亲，行就结了算了。琴音本来不以为然，催促的次数多了，不断的心理暗示，也让琴音开始有了回家相亲的念头。
春夏之交，南方的天气潮湿，稍显闷热的空气里，依然透露出丝丝寒意。周末，琴音很早便起床，从公社回到那个小山村。她是回家相亲的。经过村边小溪旁的小路，隐隐约约听到正在小溪里洗衣服的女人们说到：那个叫小青的五岁小女孩死了。
小青是琴音的邻居，因为住得近，小青常常跟着琴音玩游戏。琴音家里偶尔有个水果、糖糖等好吃的小东西，都偷偷地给小青留一份。每当琴音从外面回来，小青都欢呼雀跃跑着过来。
琴音不相信小青死了的消息，但她都回到村里了，确实不见小青跑过来的身影。回到家，她便去找小青，正当她就要踏进小青家门的时候，被琴奶奶一把拉了回来，半拉半扯地推回自家屋子。奶奶这种急切而又神秘的一连串动作，让琴音感受到一种莫名的异样。进了屋子，奶奶板起脸严肃地说：“小青死了，以后别找她了。”
“小孩子没病没痛的怎么会死呢？”突如其来的变故，让琴音怔住。刚刚在小溪边听见小青的死讯，琴音还希望是假的，但见奶奶严肃不容多问的样子，她心里其实已经确认：小青真的死了。
整个上午，琴音虽然按农村旧俗不直接问小青的事，但一直都在偷偷观察着小青家的动向。小青家昨夜杀了猪，大部分猪肉都让人挑到大队统一收购了。小青的父母忙着将允许自家留下的那小部分猪肉、猪肠、猪红等，煲着猪肉咸菜，一股美味飘得很远、很远。
到了中午，小青的哥哥、姐姐们捧着猪肉咸菜蹲在门外吃。杀猪之时，是农村人平时难得的一次有肉吃的时候，很诱人。对平时靠喝稀粥、送咸菜过日子的小山村里的人来说，确实令人馋涎欲滴。小山村的孩子都养成了一个习惯，再馋嘴也不能表现出来，便装作什么都不知道的样子。
真的不见小青，小青真的死了吗？怎么不见她家人伤心呢？琴音没有觉得小青家人有悲伤的迹象，对小青是否真死了，又重新唤回一线怀疑。
明明是回来相亲的，却被小青的死讯缠绕着。琴音心里压抑着一丝难受。琴奶奶说，相亲对象正在帮小青家的忙，晚上才过来吃晚餐，大家见一见。
晚餐前，终于见到一个男子急匆匆地闪进门来。琴音不禁脱口而出喊叫对方的名字：“林前！”
林前也看到琴音了，笑嘻嘻地迎上来，手里还提着一块猪肉。
琴奶奶在一边笑呵呵地说道：“啊？原来你们认识啊？”
“你们催促我回来相亲，该不会就是和林前相亲吧？”琴音故作惊讶问道。其实她心里早已料到，这个林前就是自己的相亲对象。
琴母在一旁插话说：“就是他。你看人家对我们多好啊，常常提着猪肉来我们家。对你奶奶也嘘寒问暖的，有事还常来家里帮忙，勤快得很。”
琴音一副不置可否的神情。
琴母继续说道：“别人家的女孩想找这种男人，可还没那福气找到呢。”
琴音笑了笑。林前赶忙向琴音凑过去，又说些卖猪肉如何关照熟人的老生常谈的事。
很快，晚餐开始了，琴音与琴奶奶、琴父、琴母、琴哥、琴妹，当然还有林前，围坐在八仙桌四边，共进晚餐。琴母端上了热气腾腾的猪肉咸菜，说是邻居家杀猪，送了一碗过来。林前送的猪肉留明天。
邻居家杀猪？这不就是小青家送的吗？琴音自然又想起小青，夹了一片肉，边吃边问奶奶：“小青真的死了吗？”琴奶奶立即板起脸，一副忌讳神灵的样子喝道：“别问。”
山区的老人都很迷信，忌讳死者，琴奶奶的举动也是意料之中。
奶奶虽然没有回答，但因为琴音的问，引起了家人的议论。
琴父自语说：“大人太不小心了，那么烫的一大桶杀猪用的开水放在长凳上，小孩子靠近也没人发现。”
奶奶其实也只知其一，不知其二，于是问：“小孩埋在哪了？”
琴父说：“林前帮他家杀的猪，应该最清楚。”
林前接着说：“天还没亮，她爸拿个粪箕装着，拎到对面山坡，挖个坑就埋了。”
“怎么不见他家人伤心？”琴妹好奇地问。
奶奶立即举起巴掌，要打下来的样子，示意琴妹别插嘴。
头也没抬的林前缓缓地接过话说：“你看，她们家那么多小孩，死一个小女孩算什么事，你看她妈肚子又大起来了。”
琴音本来夹起的一块肉，又放回碗里，厉眼瞪着林前说：“你草菅人命！一点同情心都没有！”
一家人似乎都停顿在那里，看着琴音的表情。
琴音锁着眉头，心中不快的样子。林前也意识到自己口不择言。
相亲，以不欢而散告终……
关于小青的死，琴音从大家的议论中，大概也知道了梗概：农村人都是赶在天亮前杀猪，天亮的时候送到大队的，小青半夜起来看杀猪，不小心撞翻了放在长凳上的一大桶杀猪用的开水，开水全淋在小青身上，烫死了，草草地埋了。
琴音记得自己小时候也很多次三更半夜起来看杀猪，也曾见过几桶滚烫的水，此时此刻暗暗庆幸自己小时候没有被烫死。
尔后，琴音便陷入