“不走吗？”
纪齐人坐在踏板上，所以淳风掀帘问话，几乎就在他耳边。
他本就怀疑自己正做梦，骤然听见近在咫尺的女声，唬得差点从车上摔下去：
“凑这么近做什么？！吓死人了！”
淳风莫名其妙：“你有病吧？不是比谁都着急要在破晓前出境？这会儿又坐着不动，赏月呢？”她看一眼漆黑天幕，“咦，月亮呢？”
纪齐无语：“大姐，都快破晓了，日升月落，自然法则懂不懂？”
顾淳风点头：“大姐就不必了，叫姐就行。你先前那番说辞，我收下了，日后小漠见到你，也可以叫一声哥，说起来还是你占了便宜。”
纪齐拒绝这波倒打一耙，反击道：“先前若不是怕你这缺心眼儿露马脚，谁愿意冒充你弟弟？不过那人是谁啊，你在宫外认识的？”他略一思忖，“气度倒真不错，不像生意人。哪家大户的少爷吧。”
淳风并不回答，放下帘子缩回车内：“走吧这位大户少爷。纪家三少亲自驾车，我赚了。”
纪齐扬鞭驱马，乍起的蹄声与车轱辘声惊起寂静街巷间几声犬吠。
“知道就好。我活到这个岁数还没给人当过车夫，也就你。”
他越想越惆怅，驾车也罢了，共乘一骑是她，千里作伴还是她。竞庭歌的脸再次浮上来，却听得清脆少女声越过疾风又起：
“先前马蹄声起，我以为是咱们，结果车没动。是有别的车经过吗？”
马车驶出数里，她突然想起这茬，第三次掀帘。
“大姐，我就坐在门口，你不用出来，我听得见。”
顾淳风撇嘴又缩回去，却半晌不闻对方答话。
若在以往，她必定死缠烂打继续追问。但不知从哪刻起，她全然接受了一项事实：每个人都有不想回答的问题，不能，不愿，或者仅仅只是，开不了口。
也许就是从她自己学会沉默的那一刻起。
长大真是一件糟糕的事，阿姌。
她拿出香包，放在鼻边嗅了嗅，觉得踏实了些。渐渐那种踏实开始自呼吸处向全身扩散，大脑陷入无比轻软的混沌，夜色如潮水般后退。
不知过了多久，隔着闭合的眼睑，她隐约感觉到光。脑袋仍有些发沉，眼皮子一时抬不起，但她听见有人说话。
是纪齐。
早先淳风问他马车的事，他不答，待想好了怎么糊弄，却发现车里人睡了过去。如此少年心事，他从不曾对人讲，但夜里惊鸿一瞥，他心绪起伏，实在需要纾解。于是趁着淳风睡觉，开始赶着车乘着风在旷野中自言自语，将前年跟着纪平入蔚国，如何见到竞庭歌，如何惊为天人自此不忘，连带着心理细节通通讲了一遍。
顾淳风确实睡得深沉，所以此刻只听到最后几句：
“你说她要嫁也是嫁慕容峋，这我真不同意。我才十八，前途无可限量，虽不至于为帝为君，要名震天下、受万世景仰却是极有可能的。嫁给君王有什么好，你看我姐，还不是锦绣笼中金丝雀。且我冷眼瞧着，当今君上对她也没那么宝贝。”
“你姐那是自找的，可不关九哥的事。”
荒野无人，纪齐一直自说自话，骤然听到人应，吓得险些掉了马鞭。
“你你，你什么时候醒的？”
隔着帘子，淳风狡黠一笑：“我一直醒着呀。一直在听你讲故事。”她张口就来，打算戏弄戏弄那毛头小子。
“不可能！我掀帘看过，你明明就睡着了！”
她睡觉的样子倒比醒着可爱。
顾淳风闻言变脸：“纪齐，我好歹是公主，谁给你的胆子随便掀帘？”
“公主殿下，你片刻前还在讲话，突然没了动静，微臣岂有不查探之理？万一出事，还有的救。”
“我好好呆在车里，能出什么事？”
“那我哪儿知道？这一路都莫名其妙，阿姌不也是在车里——”
他骤然住口，帘子那头果然没了动静。
“喂。”
他轻轻开口。无人答应。
“顾淳风。”
“竞庭歌会嫁谁，是否可能嫁你，我毫无发言权。我都不认识这个人，只知她是嫂嫂的师妹。”半晌，声音自帘后传来，语气已经改变，“我那时候这么说，一是凭感觉，二是为呛声。如今我收回这句话。”她一顿，蓦然觉得过去说的许多话，都应该收回，
“倒不是因为它不对，只是我最近发现，一个人看到一座山的时候，不过只是开始。你走上山，发现那头有海；渡了海，发现岸边有城；入了城，发现城外又有山，如此往复，不知要走多久，走几轮，才能摸得清规律，找明白方向。有些人可能才走完第一轮，尚没透彻，就用光了一生。”
她觉得自己此刻就是站在第一座山上突然看到海的人。而她已经二十岁。到渡海上岸，不知又要花多少年。
“我的意思是，很多事情说不清楚，想不明白，因为时间没到。你就等着属于你的时间。到了，自然有答案。以后的事，本不该放在当下争论。”
隔着厚重门帘和重重风声，那声音如昨夜飒露紫般不真实。纪齐听得发怔，半晌道：
“究竟是什么事？阿姌为何会死？”
“我也不知道。我想，是属于我的时间终于到了吧。”
那便不要停。便去看那山外的山，海边的城，天地尽处到底是否庄周迷蝶，黄粱一梦。
整整三日，他们穿行在祁北十一月的荒原。因为前期用力过