对于普通人来说，这个世界似乎一成不变，他们周遭的一切仿佛被时间凝固了一样，或者在环境改变后，固执地寻找自己过去的生活轨迹。
而对于魔导师来说，这个世界变化太快，理论更新的速度如同井喷，每分每秒都有更多的理论被提出来，过去的理论被完善或纠正，权威期刊上相关领域版面如同高频刷新的面板，时不时还有两方理论对立的人在上面争吵。
很多魔导师对于此事乐此不疲，原本在研究领域默默无闻的他们只要有了明确的站位，发表出激进的观点，就会瞬间引来全世界魔导师的关注，成为领域内的漩涡中心，风云人物。
不过诺克雷德教授显然不在此列。
星轨实验室在天文学领域举足轻重，与哥白尼教授所在的新罗王国皇家学院占星塔齐名，但是作为星轨实验室的负责人，年仅四十的诺克雷德教授却足够低调，他似乎将所有的经历都聚焦在了天文学的领域，而对其他毫无兴趣，从不参加高端会议和论坛，从不出席活动，除了一些极其权威的期刊和论文上偶尔能够看到他的名字之外，很少有人能一睹他的真容。
奥林匹斯山，传说中神明居住的地方，伫立着一座高松的观星塔，新金州最大的反射式望远镜就安放在这里。由于望远镜的横截面实在巨大，使得观星塔不得不修建成矮胖的圆柱，让“塔”的词缀名不副实。
诺克雷德教授对此毫不在意，这里是他的领域，是他的圣地，一年中的绝大多数时间他都会待在此处，即便他的家就在山脚下，离观星台只有几里的距离。
在他没日没夜地泡在观星的工作中时，他的妻子偶尔会沿着崎岖的山路，给她捎来一些吃食，只不过他最感兴趣的还是从镇子邮局里订阅的权威期刊和报纸，通常实验室的研究员上下山时会捎带，但是当观测空窗期实验室放假的时候，只能拜托他的妻子。
此时，他的妻子正在将他最喜欢的蜂蜜草叶小甜饼摆放在餐桌上，而他则站在二楼的窗口前，借着明媚的阳光，阅读手中最新一期期刊。
即便是最新一期，也是一个月之前的了，在这闭塞偏僻的小村庄里，从帝都印发的报纸和杂质要翻越三座山，趟过一条河才能最终到达，若不是这里还有一个王国重点实验室，王都那帮老爷们可能巴不得把这个偏僻的地方划成自治，任其自生自灭。
虽说是将科学期刊当做消遣的读物，但是他也希望在上面找到一些能够有所帮助的东西，可惜最近审稿人口味似乎有变，整个读物充满了类似《震惊！太阳爆发史上最强耀斑，其成因谁也想不到》《他居然猜测土卫二的成分是这样的》《太阳系的成因居然不是自然形成，太令人惊讶了》的标题。
起初他很好奇地打开期刊页仔细浏览，结果文章里充斥着各种奇奇怪怪的猜想，有些甚至连逻辑都不通顺，简直把读者当成傻子，看得多了，他也审美疲劳，遇到这种震惊系的标题，直接太长不看。
随意略过一偏打着《举世瞩目！人类进入太空居然是因为他》标题的文章，诺克雷德教授轻轻叹了口气，将期刊随手扔在了座子上。
他的太太温蒂正在泡茶，发酵过后的红茶经过高温冲泡，析出晶莹剔透的茶水，她将其中一杯放在他经常坐的椅子旁，给自己倒了一杯，然后拿出随身带着的小布包，开始往里面添加肉蔻和胡椒。
“你应该尝尝真正的红茶，温蒂”，诺克雷德教授走到桌子前，慢慢坐了下来，“加了香料的红茶简直就像在喝胡辣汤。”
“我可没有喝过胡辣汤，但是红茶那股苦涩的味道让我感觉像是在吃草，我可不是家里那哞哞叫的母牛”，温蒂一边配制着自己的胡辣汤，一边跟丈夫有一搭没一搭的闲聊着，“过几天它就要生产了，到时候就会有新鲜的牛奶，真怀念红茶配牛奶的味道。”
“所以说，你应该尝尝真正的红茶，温蒂。”诺克雷德表情无奈地重复道。
“奶茶是快乐的源泉。”
“嗯？什么？”
“我在城里看到的，他们用兑了水的牛奶加上碎茶粉做成饮品，很受欢迎，店铺上写着这句话，我觉得他们说的对。”
诺克雷德无语地摇了摇头，拿起桌上的一块小饼干喂进嘴里，顺手端起了清亮的红茶。
温蒂闻了闻配比好的溶液，熟悉的味道冲入她的鼻腔，她端起胡辣汤溶液小小地抿了一口，然后问向诺克雷德，“实验室的其他人什么时候回来？”
诺克雷德答道：“大概月末。”
“让他们尽早回来，我可不想当你的保姆。家里还有很多的事要做，我准备找人扩建一下牛棚，等两只小牛生下后可不要卖，听说今年的牛价又长了，我准备把小牛养大再把老黄牛卖掉，明年玛丽就要毕业了，她居然想去元素海上学？真是个赔钱货，女儿哪如儿子好，不过牛卖了也差不多了，就是生活费还要问邻居家借一点，也不知道他们家今年收成怎么样。。。”
温蒂一边喝着茶，一边絮叨着，生活中的不易挑挑捡捡念念叨叨，将这离神明最近的地方，染上了烟火的气息。
诺克雷德嘴角挂着一丝丝微笑，吃着下午茶，偶尔附和一下妻子的唠叨，或是赞同一下她的观点，将领主老爷批判一番，将时间难得地消耗在这毫无意义的家长里短中。
吃完下午茶，温蒂将茶具整理一番，收回手袋里，又