红彤彤的一大片。
暖暖的色调，丰富的层次。
把天空变成了一幅油画。
潮长长伸手抓了抓自己的头发。
还没有剪，还很长。
“你有皮筋吗？”潮长长问。
“你不去剪头发？”云朝朝问。
“艺考生，头发长一点，不是更像那么回事吗？”终于，话题顺着潮长长主导的方向切换了。
这让他从表情到内里，都舒了一口气。
“还是理理吧，这也太不整齐了。”云朝朝一脸的嫌弃。
“好，听你的，我找个时间去。”某潮温顺得和小绵羊一样，深怕稍有不慎，又触碰到云姑娘无处不在的逆鳞。
“27号。”云朝朝说了句前言不搭后语的话，伸手扯下了扎在自己头上的黑色电话绳皮筋递给潮长长。
珍珠般黑亮的长发，披散下来，划过肩膀，散落在身后。
头发扎起来的时候，是一个干净利落的小女孩，放下之后，忽然就多了很多的温柔……
潮长长也不知道心里面想的这个词用得对不对。
温柔。
云朝朝和他说话的时候，从来也没有温柔过。
再加上一身的潮牌的加持。
怎么看都和温柔或是女人味，有那么一点点的距离。
“皮筋你要还是不要？你怎么一天到晚，都让我把手举这么高？”某位姑娘想起了早上的那支漆笔。
“哦，要，谢谢……不好意思。”潮长长借皮筋是真实发生过的事情，但他根本就没有想过，要人家小姑娘头上扎着的这一根。
“我回去找根皮筋。”云朝朝看了看潮长长，“没事我就走了啊。”
“好。”回答完，潮长长才想起来自己刚刚忽略的事情：“你说几号？”
“27。”
“是下个月27吗？”潮·画工·长长现在最关心的，就是时间来不来得及。
“是的。”云朝朝给出了肯定的回答，冷冷的，没有什么表情。
和潮长长在山村的时候，看到的高冷神仙姐姐差不多。
“下个月27的话，就还有将近40天的时间，”潮长长在脑子里面预估了一下时间，“应该来得及！你去找皮筋吧，我也回去画底稿了。”
一段介于愉快和剑拔弩张之间的，带点火药味，又带点别的什么说不上来的味道的谈话结束之后，自以为已经主导了话题方向的潮长长才后知后觉地发现，他连这次谈话的初衷，都没有解决。
底稿。
到底是今天夜里给，还是明天早上给？
潮长长长这么大，身边出现过很多女孩，就各种各样的。
他自认为自己是一个比较会聊天的男生。
也自认为比较会看人。
但他完全都看不懂云朝朝。
像一团迷雾。
不知道什么时候会生气。
也不知道生气的点在哪里。
云里雾里的潮长长，想着想着就笑了。
这是一个充满自嘲意味的笑容。
他到底是有多自恋，才会觉得自己比较会看人？
在他受全校女生追捧的那些年，他谁都没看上，最后看上了一个水淼淼，还放弃了哈佛和耶鲁。
他这样的眼光，要是也算【会看人】，那这个世界，大概也没有什么不会看人的人了。
如果他早走半年。
是不是就不会在联合国青年代表大会上演讲？
如果他早走半年。
是不是就不会有成人礼的全民热搜？
如果这些都没有，是不是就不会有人关注到旋转广告牌的事故？
潮长长越想越多。
越多越难过。
不知道从什么时候开始，他就开始认为很多事情，都是自己的责任。
这种【责任感】，压得他在夜深人静的时候，根本就睡不着觉。
一闭上眼睛，就好像睡在了云里，虚空缥缈，没有支撑。
然后从云端下坠，自由落体。
再然后，他就惊醒了。
作为首负家唯一没有寻死过的人，潮长长希望自己可以担起所有的责任。