母亲，她居然是这么想自己的？
抬头看着窦氏，凌云几乎有点茫然：可是为什么呢？是自己做错了什么事，说错了什么话，让母亲误会了吗？
瞧着凌云怔悚的样子，窦氏眼里的讥诮却是更深了几分：“怎么不说话了？之前你不是说得极好么？‘三郎不归家，阿姊不出嫁’，真真是掷地有声！不过，你是不是忘了？我和你阿耶还在呢，三郎什么时辰能回家，你什么时辰该出嫁，如今还真不是你说了算的。”
“你也别这么瞧着我，我知道这都是我的错。这些年来，我是对你太过千依百顺了。你要人，我便给你寻人，你要名，我便给你扬名，你性子古怪，我便想方设法回娘家给你求了门最省心的亲事。我原是想着，你既无美貌，又不聪慧，学识秉性，没一样拿得出手。若能有个好名声，有自己人照应，日后大概还能过得好些。却没想到，你转头就拿着你的这名声、这亲事，来要挟我了！”
“好，你尽管试试。我还真是想看看了，若是我不依你，你又要怎么做？在成亲前上吊给大家瞧么？”
听着这讥讽的话语，看着窦氏轻蔑的眼神，凌云只觉得一口气直冲到了嗓子眼里，噎得她几乎透不过气来。
她一直都知道自己不会说话，但从没有哪一刻，让她如此痛恨自己的笨嘴拙舌——她明明早就想好了要说的话，她明明有那么多话想解释，想反驳，但现在这些话却都死死堵在了她的胸口，让她一个字都说不出来。
一定是被这些话憋得太狠了，凌云发现自己的手在控制不住地微微发抖。她只能扭头看着屋角，竭力平息下这翻腾的情绪。
屋角里，一只五足鎏金博山炉正在吞云吐雾，丝丝缕缕的轻烟不断从炉盖上的铜兽口中悠然腾起，渐渐消散在空中。然而她心里的那些话却依旧死死地纠缠在一起，没有一句能从口中说出，也完全没有消散的意思……
见凌云还是闷头不语，窦氏脸上的嘲讽渐渐变成了不耐：“看来我还是说得不对，有些事上你倒真是没变，这么多年了，你还是不该说话的时候管不住口舌，该说话的时候就只会做个闷嘴葫芦！性急而智短，你可真是出息……”
她的话还没说完，堂屋的后窗上突然“啪”地一响，不知什么东西碰上了窗棂。窦氏愣了愣，转头看着窗户，也不知想起了什么，突然之间已是意兴阑珊。
她厌倦地向凌云挥了挥手：“总之，你记住了，凡事过犹不及，你想要孝悌的名声也好，想为三郎出头也罢，从现在起，把这些心思都收起来。日后三郎的事自有我和你阿耶做主，你就不用再过问了。”
“下去吧！”
凌云并没有动弹。
窗棂上的那一声，让她也愣了一下，心底深处不知哪里被这一声触动，久远的一幕竟是渐渐地变得清晰起来——
那是八年前了。因为不忍看着玄霸被孤零零的送走，她请求父母让她和玄霸一起回武功老宅。父亲断然拒绝，母亲想了想之后却把父亲拉进了屋子。她悄悄跑到后窗偷听，结果听见母亲的话：
“我知道你疼三娘，可父母爱子，则为之计远，三娘已满十岁，容貌才智学识都不出众，偏偏性子又孤拐，口齿还笨拙，今日我还问她，日后拿什么立足？如今看来，这倒是个法子！你想，她小小年纪，自愿代父母隐居乡间、照顾幼弟，何愁不能得一个孝悌的美名？有了这名声，旁人自会高看她一眼。几年辛苦，换一世顺遂，她既有这份心意，咱们何不成全了她？”
那个时候，她其实并没有太听懂母亲的意思，但现在从记忆里再翻出来瞧瞧，她还有什么不明白的？原来并不是她说错了什么，做错了什么，而是从一开始，母亲就认定了自己是要沽名钓誉！
原来在母亲眼里，自己一直就是这样的人。
巨大的失望如巨浪般从凌云的心头席卷而过。很久以来，她以为自己对母亲已经毫无期待，就像母亲对她也是毫无期待一样。但这份失望还是告诉她，原来在她内心深处，居然还有那么多细细密密的希望，在默默等待，悄然生长，直到这一刻，被迟迟领悟到的真相连根拔起……
突然之间，凌云只觉得眼前的一切都无比可笑。转头再看着窦氏，母亲脸上那毫不掩饰的厌倦和嘲讽，之前还让她觉得那么刺痛，那么无地自容，此刻看来，竟然也变得有些可笑了。母亲啊，她什么时候才会知道，并不是人人都像她一样呢？
凌云并没有意识到，她的嘴角当真露出了一丝微笑，带点嘲讽，带点轻蔑，和窦氏脸上的笑容竟是隐隐相似。。
窦氏却是一眼就瞧见这笑容，只觉刺眼之极：“我让你下去，你笑什么？”
自己笑了？凌云下意识地摸了摸自己的嘴角，笑容竟是变得更深了点，原本在她胸口憋成一团的那些话语，在这一刻竟然也像轻烟般悄然舒展，然后便顺理成章地出了口：“母亲恕罪，女儿还有话说。”
窦氏怔了怔，随即便轻轻挑起了眉头：“好啊，你说。”
凌云说得还是很慢，但每个字都很清楚：“母亲说得对，女儿性急而智短，之前从没想到过名声那般长远的事，以后大概也顾不了那么多。母亲以己度人，是高估女儿了。”
窦氏脸上的笑容僵住了。
盯着凌云的脸，她简直有点不敢置信：这个从小就笨嘴笨舌的女儿，她怎么说得出这样的话