要用什么东西，才能让她们知道彼此？
正当小澜一筹莫展之际，门口居然响起了悠悠的敲门声。
小澜心头一紧。
敲门声不疾不徐，在这深夜的死寂中，令人感到毛骨悚然。
小澜挪到客厅里，打开猫眼。
是门卫大叔。
大叔的脸有些红，看上去气喘吁吁的。
小澜想了想，还是把门打开了一条缝。
“大叔，”小澜认真道，“我真的有事，处理完我马上就走，而且绝对不回来了。”
门卫大叔站在门口，气还没喘匀，额头上汗涔涔的，他摆摆左手，右手递来了一个东西。
小澜把那东西接过来，是个牛皮纸信封。
“这是……”
“孩子……出事的时候……”门卫大叔用手扶着肚子，拼命喘息，“小玲……小玲的手里……就拿着这个……”
小澜低头，把信封翻了过来，见信封的正面写着三个不算好看的大字“给妈妈”。
“大叔……”小澜有点感激地抬头看向了门卫大叔。
大叔又摆摆手，眼圈有点红了，“那天是……是她们的生日……”
“她们的生日？”
“一玲……还有小玲……她们俩的生日是同一天……”不知是因为缺氧还是别的什么原因，门卫大叔有些哽咽了，“就是她们……就是她俩出事的那天……”
小澜张着嘴，说不出话。
因为这样难得的母女缘分，徐一玲把自己的名字，也留给了女儿。
“你要是真的……”门卫大叔指了指信封，“就……就把信给她们吧。”
说完，门卫大叔抹了下眼睛，转身离开了。
“谢谢大叔！”小澜追到门口喊道。
门卫大叔咧了一下嘴，落寞地按下电梯按钮，没再回头看她。
小澜把信封折了两下，小心翼翼地装到上衣口袋里，又回到玲的卧室里环视了一圈，正准备放弃搜索直接离开的时候，小澜再次注意到了窗玻璃上，那四枚模糊的指纹印子。
能留下指纹印，就说明，那晚确实有实际存在的人来到了玲的卧室。
小澜回忆着在水晶球里看到的一切。
有那么一刻，玲的眼睛，看到了那人的模样。
虽然不算清晰、不算直接。
哈气。
玻璃上的哈气中，映出了那人的样子。
小澜转身扑到玲的书桌边，拉开抽屉，随便一翻，便找到了一个巴掌大的圆形小镜子。
拜托了。
小澜把镜子也塞进口袋，最后看了这房子一眼，换上鞋子，关门，走向了电梯。
寂静的深夜，小区里空无一人，小澜走到楼下，见402的窗户依然亮着灯光，忽然觉得有些羞愧。
走到门口，小澜看到了门卫岗亭里的大叔，大叔冲她点点头，打开了自动门。
小澜往旁边的车行通道看了一眼，徐一玲的车就是在这里，被超速的李大勇撞上的。
小澜走出门，不远处，还能看到打转的汽车轮胎在地面上擦出的划痕。
当时，门卫大叔见到了车祸，第一时间跑向了相反的方向。
小澜往对面看去。
那是一片油绿的灌木丛，茂密的树丛间，有个突兀的凹陷。
小澜跑到路对面，往那里看去。
那片灌木枝都被压断了，经过一天的大雨，潮湿的黑色土壤上看不出任何痕迹，小澜俯下身闻了闻，一丝淡淡的血腥味，糅合着青草香，似乎在为曾经的主人，讲述着最后的故事。
小澜扭头，当日发生的一切在眼前重现。
玲坐在副驾驶的位子上，身子探出车窗，和门卫大叔热情地挥手。
“叔叔！我和妈妈出去过生日！今天是我和妈妈的生日！”
“那可得好好玩！”门卫大叔慈爱地按下按钮，道闸抬起。
徐一玲驾驶着车子，缓缓驶向出口。
“辛苦您了。”
“不辛苦不辛苦，”门卫大叔笑得眯起了眼睛，“小玲这孩子跟我女儿差不多大，我一看见她呀，就开心！”
车子驶出大门。
“玲，好啦，别再探出车窗了。”
“嗯嗯！妈妈，我给你准备了礼物！”
“哇！妈妈好期待呀！……”
“嘿嘿，我要亲口念给妈妈……”
玲伸手撑住车窗边沿，正要把身子缩回到车里。
一辆车，突然出现在白车左侧。
砰。
小小的玲，像是一只脆弱的鸟，在空中划出一道弧线。
就掉在灌木丛中。
就掉在小澜面前。
那双了无生机的眼睛一点点模糊。
小澜盯着那丛压倒的灌木，下巴微微颤抖。
她深吸一口气，转过身，沿着街道离开，走向了公园。
小澜拉开帐篷的帘子。
“天神大人，”黑暗中，冒出了容发的埋怨，“您可算回来了。”
小澜把帘子固定在两边，月光勾勒出了帐篷里的轮廓。
容发倚靠在桌子边，坐在地上，玲正紧紧抱着他，在他怀中熟睡着，苍白的小脸上仍能看到泪痕。
“我是没见过这么能睡的小鬼，”容发翻了个白眼，却把自己的头发当做被子，往玲的身上遮了遮，“还往我的身上蹭鼻涕，啧啧啧……”
“你不要这么叫她，”小澜低声说，“她还不知道呢。”
容发低头看着玲的睡颜，轻叹了一口气，“那天神大人打算什么时候让她知道啊？”
“肯定不能就这么告诉她，”小澜蹲到二人