王叔叔急匆匆走了。
他是唯一和父亲交情好到不以字相称，逾矩调侃，互称老柳老王的，私下里。
至于台面上，王家祖上做过官，现在没有。王家一介布衣，跟官老爷能攀上交情？谁信。
大家都晓得我两家不过是邻居，邻里之谊而已。
除了王叔叔以外，无论是父亲的友人，还是我母族的人，都没有跟我说过一句话。
牢里的族人们，也从咒骂喊冤变成无力啜泣。
种种猜测，大家终日神情惶惶。
不知是因我再三请求，还是上面有所规定，终于在第二十一天，我被获准见父亲一面。
我拖着脚镣，被狱卒带着往死囚牢那边走，父亲关押的地方在最里面。
心里七上八下，很多事想问，很多话想说。但是看见父亲后，一个字也说不出了。
父亲面色苍白，眼里尽是血丝，身形消瘦得厉害，穿着粗布囚服，白色的，上面血红的“囚”字。
面前摆着看起来很丰盛的四菜一汤，甚至还有酒。
看见这场面，我眼前一黑，脚下一软。
狱卒就在三步远的地方站着，我们父子俩没有丝毫说私房话的余地。
“坐。”
“吃饭。”
父亲看起来很镇定，但是持筷的手微微颤抖。
他给我夹菜，看着我吃，吃到我泪流满面。
“燕华，好好活着。”他说，“怨恨父亲也好，怨恨出生也好，怨恨将来的身份也好，好好活着。”
他说：“我不是一个好父亲，我做了错事，连累全家，对不起你们，都是我的错。”
他说：“什么也别问，什么也别管，燕华，活下去就好，抱歉连累你。如果不是我这个父亲，你会过得更好。但既然你生为我的儿子，只能这样了。”
他说：“很抱歉毁了你下半辈子，但错已铸成，唯一庆幸的是你还能活下去。”
他说：“我们父子干了这杯酒，从此天人永隔，要是有来生，我当尽力补偿你。”
他还说……
烈酒入喉，烧到心底。
“……为什么？”我声音微弱。
他沉默了一会，终于叹口气，说了八个字：“罪有应得，身不由己。”
酒意蒸腾，我流着泪大叫，声音嘶哑而异常遥远，落在面庞上的手掌，是父亲最后的温度。
次日，见到了久违的阳光。
天气非常好，日头高照，暖融融的。
我换上了白色粗布囚服，站在囚车里，跟父亲有五辆车的距离，游街示众。
周围人乱糟糟的声音涌进耳膜，骂父亲的，骂我一家的——糟践老百姓血汗钱，草菅人命，该千刀万刮、断子绝孙。
监斩台上的官员，有一个我认识，曾经摸着我的头赞赏“此子锦绣文章”，现在绷着脸，鹰一样的视线在我脸上扫过。
断头台上，跪了一排人。
我在最末。
父亲一直低着头，看不见表情，但我知道情况不对劲——一夜之间为什么会虚弱到要两个人搀扶的地步？
不，不是搀扶，是拖行。
即使刽子手抓起他的头发，他根本没有任何挣扎，没有任何动作。
父亲不是清醒的。
我怔愣。
午时三刻，宣旨。
签子落地，刀出鞘。
人头落。
血溅五步。
父亲的头骨碌碌滚了一路，带出蜿蜒血痕，仰面向天停下。
我听见圣旨的全部内容，父亲，真是犯了重罪。
他的眼睛是闭合的，没有死不瞑目。
我永远失去了父亲。
——他就这么放心去了么？
看着族人一个个头颅落地，我两股战战。
马上就轮到我了，也好，黄泉路上颇不寂寞。
我以为我会和父亲，和全族一起被砍头。
但是最后场上留下我一个。
鲜血流满断头台，我膝盖和小腿就浸在血泊之中。
血液的颜色、气味、温度和质感，记了一辈子。
再次宣旨，上天好生之德，我只是陪斩。
我瘫倒在血泊之中。
回到牢里，人少了一大半。
没过几天，我被领出大牢，关到一个大院。
院子还有很多和我年纪相仿，或者更小的人，都是一脸忧愁惶然。
伙食比牢里面好了一点，但也只是一点点，区别在于一碗粥里有十粒米还是二十粒米，一块饼里吃到十口砂还是五口砂。
作为新来的我，理所当然被孤立。
可也没那么惨，大家都是五十步笑百步，这里不过是个暂居处。
晚上，我睡在离门口最近，漏风的地方。这是我第一次挤通铺，一屋子躺四十多人，基本上能躺平就谢天谢地了。
比起在狱里，这已经好了数倍，至少身下有了板结的棉絮，而不是潮湿的烂草。
对父亲的挂念、对生死的忐忑都消失了，只剩下对茫茫前路的不知所措。
谁会买我？买走做什么？
父亲说，他毁了我的下半辈子，也就是指被发卖为官奴，一生乃至后代坠入贱籍的事。
父亲也让我怨恨他。可是我恨不起来。
怨恨吗？
怨恨有用吗？
父债子偿，在直接的受害人面前，我应该负责吧？
至于那些不相干的外人，那些闲言碎语……随他们去吧。
反正，情况也不能再糟了。
后来我发现，情况确实还能再糟一点。
不，是糟很多。
双手捆在身前，脖子上面也做了个绳套，连