极东的荒地，有一方水土，养一方人。沿灵芸的龙脉，不止有仙修在此，许多凡人也要依靠山水生活。
活着，就离不开山水与土地。
凡人与仙人，天壤之别，在普通百姓眼里，那些修仙的人，全部高高在上。他们是上位者，追逐日月，赶撵星辰，上天入地无所不能。
百姓们害怕这些仙人，他们太强了，对他们而言，杀人就像捏死虫子一样简单。
所以，百姓们活得很小心，很卑微。不敢触怒仙人。
即使落户建居，也在深山，远离地肺福地数百里。
这是一段很远的距离。
远到许多的村人，究其一生也不可能来到这里。
他们的生活圈子很小，很局限，就只有一片地，一座山。
大荒里的小山村，寂寂无名，一如往常一样，暮气沉沉，毫无活力。
它许是有名字的，只是很多年没有被提起。而今，连村头最老的老人，都忘了它的姓。
苏误在村里行走，他很警戒，察觉到一些怪异，心里生出了不好的预感。
“太安静了……”
虽然小村落平时就不吵闹，但是今天更加地死寂。这种极静，静地诡异，让人惶惶不安。
村外的田坝上，没有忙农人。
河边常坐着的钓翁，鱼竿还立在河岸旁，人却不在了。
秋时的阳光很暖，刚过午后不久，正是好天气，难道大家都在午睡？
苏误在小村外走了一圈，他发现，各家各户门窗紧闭，鸡不鸣了，狗不叫了，躲在舍窝里瑟瑟发抖。
太奇怪了，这里一定有事情发生。
心里的不安愈发强烈，身上没由来地出冷汗，他迅速跑向酒家，带起一路灰尘。
“这……怎么……”
苏误目瞪口呆，口齿结巴，不明眼前发生了什么。
黎明时还健全的酒家，而今满目疮痍。旧招牌碎在地上，板面上还留有脚印。厅堂上木屑纷纷，土尘涂墙。承重的木桩歪裂，房屋大半的梁子都塌了。
以苏误的瞳力，能看清许多细节。
断壁残垣的废墟下面，石砖瓦片倾轧着一条枯瘦的手臂。
很熟悉。
那般的消瘦，皮包着骨，久经风霜，为生活操劳而变形，是老人家的手臂。
老人用这双手，为苏误做过饭，他的手艺令人赞叹。
苏误眼力强悍，看得很清晰，两只断臂上，断面如镜，非常整齐。
可以想见，砍老人的刀一定很锋利，削铁如泥，才能制造出这样的伤口。
还有一种可能，老人家根本没有反抗。
“是……是谁干的！”
“老伯……张老伯？！”苏误冲进厅内，大声呼喊，寻找老人家的影子。
后堂的小院子，千疮百孔，处处是碎瓦，土灶、田地都被糟蹋了。
在张老伯的房前，候着几个街坊。他们的脸上，写着悲哀。
见苏误回来，所有人都盯着他。
“张老头屋头造孽啊……”
“你这个天煞孤星，惹了赵家人，自己倒是跑了。”
“卑夷的山人，亏老张家好心收留你，你坑害死个人！”
“要不是你，张老头受不了这个罪……”
乡民们围着苏误，一言一语，指指点点。大家的眼中，充满愤怒。
苏误眼神呆滞，什么话都听不进去。他的心隐隐作痛，难以呼吸。他能够预料到门背后的情况，但是，很难接受。
“让开！”
苏误大喝，声如洪钟，震垮了几只摇摇欲坠的瓦。
他从乡民们的围攻中挤出，冲进屋子里。然而，里间的景象，顿时让他傻眼。
有老妪端着汤药，一勺一勺地往张老伯嘴里喂。
老人家缺了两臂，上身像根木棍儿，躺在床上，面色惨白，毫无血色。汤药更是顺着他的唇，滴在了被褥上。
老人非常虚弱，如将尽的烛火，随时熄灭。
老妪见苏误进门，眼角水雾，道：“就是你这个扫把星，把张老头害成这个样子！”
苏误看得出来，老人家状况很不好。
他一个闪身到床边，看着老人，不知该怎么办。
兴许是老人家回光返照，他感觉到苏误就在身边，所以睁开了眼皮。
“孩子……”张老伯声音微不可闻。
苏误蹲在老人身边，仔细聆听。他用无极法，注入老人的身体，但是疗伤效果有限。
老人气血不顺，灵脉受阻，很难治愈。
双手齐断，对他的身体造成了很大的伤害。
“老伯……是我害了您……”苏误很艰难地开口，他感觉嘴里有些许苦涩。
老人非常艰难地摇了摇头，他太虚弱了，难有大动作，所以只是睫毛晃了晃。
他的眼神，飘得很远，有所牵挂。
“孩子……祠堂里，见到我的……儿子吗。”
老人知道苏误今天去了祠堂，他一直挂念着。
他的心，不在小房子里。
苏误一时慌张，他不明白，老人何故问出这样的问题。
他不想伤害老人家。
“见到了，他和您很像。他的眉角有颗痣……和您一样，我见过他的……”苏误回话的声音颤抖，不由自主地变得凄婉。
张老伯眼帘波动，好像是点了点头。
隐隐有泪光，从干皱的眼角流淌。
忽而，老人胸口里一声闷响，他咳嗽了一声，旋即更加衰弱。
“那……那很好……儿子，活着……”老人家惜字如金，说话也变得困难了。