你是不是不开心啊？
还有，你为什么要救我啊？
……
为什么，你都不知道我是谁，你就救我啊？
是不是，一旦你知道了，就和那些人一样了？
可是他都没有问出来。
这个夜晚赋予了他十分神奇的能力，原本浮躁的心被晚风吹过一遍又一遍，变得安宁，安宁得让他自己都感到陌生。
他就这么坐在路边，听身边的少女絮絮叨叨说些有的没的。
“你为什么不说话？”她突然质问了一句。
“因为我在听你说。”他很认真地想了想，道。
“这还差不多。”她看着自己的脚尖，“起码你还会回应我。”
风卷起路边的叶子，发出窸窸窣窣的响声，几乎要盖过了她的声音，何玺然听不真切——
“他们就不会回应我，每次问他们怎么不说话，他们都是沉默着……没有一个人回应我……”