第一世她生在江南。书香世家，闺阁小姐。
她长着花一样的好颜色。夫人说她生时，冬日暖阳竟开了满塘的莲，是花神托世。许是为了印证着一点，但凡她驻留之地，真的年年岁岁花满冠盖繁华盛景。
她总是静静幽幽地笑，微微上翘的眼角，即使是不笑的时候，也仿佛带着笑意。
看书，作画，刺绣，习棋，一点一点消磨着时光，坐在窗前看那些花开得像是要耗光自己所有的生命力一般，不计后果得挥霍，只求在她眼前开出最美丽的光景。
与外界唯一的接洽约莫只有那些永远看不完的书，以及兄长们讨她欢心携进来的一些女儿家玩意儿。放走最喜欢的雀鸟之后，便连沉默时也没有什么能与她为伴。她离不开这地方，身体弱得走几步都会气喘，长时间盯着一样事物看都会头晕，常年津药不断，严重时甚至大部分时间都在昏睡。连她自己都恐有一日或许这样睡下就再睁不开眼。
然后她明白为何夫人望着她时眼中总含着泪带着愁，一年难得见几次面的老爷明明无比关心她却为何每每避开不与她交谈，哥哥们变着法子让她开心，侍女面上总藏不好那些怜惜与叹惋……她总是在笑着的，即便是苍白如纸依然笑着。
她想她莫不是天生没有心，不然怎的就感觉不到悲伤呢？没有自怜，没有哀叹，旁人的怜爱她能理解，却入不达胸膛，只是没心没肺般数着时间逝去。约莫是知道自己活不久的，清晰得认识到了这一点，便连控诉红颜薄命命运不公也省去了。
就像一朵花开到极致，总会凋谢，既然终要凋谢，那么是不是开到极致，似乎就已经不那么终要了。终究不过是一点遗憾罢了。
她并不孤独。因为她一直记得自己要等待什么。
……可是等待什么呢？等待一个人？等待一件事？等待一样物？她自懵懂以来似乎总牵挂着什么，冥冥中有声音一直在提醒着她不要忘却，偏偏又那般模糊那般朦胧，她看不透也辨不清，只能任它独自纠缠。
她就这样像幽谷中的花儿一般长大，慢慢长慢慢等待。她想着，或许有一日遇到了，她就会想起来——不，只要亲眼见上一面，她一定就能认出来的——可是，她甚至没有熬到及笄的年华便已早夭。
孱弱的身体连呼吸都再支撑不起，她形容消瘦枯萎在这一生都没有踏出半步的闺阁，正是花开似锦的时候，厚重的药味漫着脂粉却压得一丝花香都透不进来，她躺在那里，看自己的视野慢慢失了色灰白黯淡，直至闭上眼睛的那一刻，她依然记不起来自己在等待的，是什么。
※※※※※※
第二世她生在普通的庄户人家。
睁眼时的惊诧是为这发生在自己身上莫可名状的遭遇，如此不可思议，饶是她自己都不能理解。原以为那一段命途走到最后便该是生死两隔，永绝人世，却不防，竟还有重见这天日的时候。
她有些怀疑自己是否漏喝了一碗孟婆汤，以至于对于前世的一切都记得清清楚楚。但她亦是如此肯定记得自己未入地府也不曾进得轮回，那一条黄泉道没有走，那一座奈何桥未过，便是前世那一闭眼，今生就如此般自然展开。
她思考这些问题思考了初时的好几年。难解。无解。年少时终于放弃这样的疑问，睁大眼睛环顾四周，开始小心翼翼地接受这与前世迥然不同的人生。
她的身体依然不好，若说是糟糕也不为过。上一世家境极优，各种名贵的药材吊着命都没熬过几年，更况得今世不富裕。请不来好大夫，用不起好药材，多活一刻都是受折磨。襁褓中，每每疼得大哭时，大嫂整日整夜抱着她哄着她，娘亲就在边上一面刺绣补家用一面不住地抹眼泪，可怜她连哭声都犹如幼猫般细若游丝。
总是穷苦人家有穷苦人家的活法。到她稍长一些，能够控制自己的行为了，她看上去似乎也让人放心了很多。因为哪怕疼到衣服底下的肌肉抽搐皮肤渗出血，她都能安安然然笑出来，不露一点端倪，然后磕磕碰碰的竟也这样艰难地活下来。
亏的是全家老小只有她一个女娃，又是幺儿。娘亲爹爹宠她到了骨子里，两位哥哥嫂嫂更是待她如珠如玉，便是有些时节生活拮据，却从来不会少了她短了她的。
她生来眼角下就带着一点泪，嫂嫂说她上辈子一定过得很苦，她越长，反倒待她越好。
小哥哥与邻里的孩子们一起玩儿时，从来不带她，只让她在边上看，说她是瓷做的水捏的，一不小心就会碎了化了。她就搬把小凳子坐在门口静静望着，白皙的肌肤精致的眉眼，跟村里的黑黑壮壮的女娃儿一点都不像，简直比画上的人儿还好看几分。
许是前几年她的病闹得全村子都知道，人家也不敢抱她，只远远站着使劲往她脸上瞧，冲她爹爹娘亲打趣，说这样的农家里竟也能长出只金凤凰。
可金凤凰长到了十岁，还是没有等到自己要等的。
她在这时光里揣度了无数回自己在等待的究竟是什么，却始终找不到一个确切的答案。对于那件未知的东西，她挂念着，牵系着，一天一天熬着，想着这辈子她定然又等不到了，就像那生生从自己血肉和灵魂里剐去的东西，今世再无得见的一天……因为她知道自己的身体又撑不了多久了。
那年元宵，她被小哥哥小心翼翼抱出去看花灯。天寒地冻，怕惹了寒气，她在屋子里