然而家里有光。
女孩奇怪地看向开关，确实是关上了，可是……
“纪惠。”
有人从厨房里走出来。
啡发的女人这样柔声唤道。
“……妈妈？”
──怎么可能在这里出现？
女孩瞄了一眼餐桌，的确是放着红色的郁金香，母亲最爱的花。自从她死后，家里再也没顾得上这些小事，但既然花在这里……
不是梦？
“我买了和菓子哦。”那人端了一盒甜点出来。
她的母亲嗜甜，尤好东京某间历史悠久的和菓子店的出品，女孩自己并不太嗜甜，却每次都会不知不觉吃完。神泽纪惠低头瞄了一眼，和菓子呈樱花形状，粉色的点心在尖端上被剪出了分叉，中间还有鹅黄色的花蕊装饰。
连这种细节都没有错！
女孩接过了点心，指侧贴上了塑料盒的边缘，来回滑动，像是要用这细微至极的疼痛让自己清醒起来，“……爸爸呢？”
“在公司吧，现在还早。”女人兴致勃勃地拿了瓷碟和餐具。神泽纪惠这才注意到女人并没有影子，只是个异常生动的投影而已。看清事实的神泽纪惠反而心里一沉，有种微妙的安定感，“他说了今晚一家人出去吃饭哦？”
“是吗……妈妈，我有些事情要和妳说。能认真地听吗？”
“嗯？是什么？”
女孩坐到沙发上面，“哥哥近来喝酒喝得很凶，我怎样劝都没有用……老实说，我从来不知道他这么能喝。一吃完饭就打开酒瓶，喝到不醒人事为止，接着第二天起来又再去上班。”
“这样下去，身体迟早会挎掉的吧……吶，妈妈，你劝下他好不好？”
“还有纪正，他这阵子变得相当沉默寡言。妳和爸爸是知道他身体有多好的，我记忆里似乎连感冒都没得过？可是他刚病了一场，瘦了几公斤，脸色和我一样苍白……如果爸爸知道的话，一定会又担忧又好笑地说‘果然是双胞胎’吧？”
“吶。妈妈。”
“果然你们不在，很多事情都变得困难了。可以教教我们，应该怎样做吗？”
女人笑了一笑。
“我们一直都在哦？”
神泽纪惠微微睁大了眼睛。“诶？”
“所以不是说了嘛，我们一直都在，”母亲的笑容一如既往地柔和，像是没有什么能够让她惊惶失措──单论这一点，神泽纪惠就觉得自己实在太过弱小。“一直都在，不会离开。所以不开心的时候不必强忍，高兴的时候也可尽情欢笑，面对逆境不需要害怕，寂寞了有以我和爸爸以外的家人在这里。”
“告诉我，纪惠，妳在害怕什么？”
神泽纪惠看着自己的母亲，如此专注地凝望，彷佛要将她的每一寸轮廓都画到纸上。不知道什么时候双眸已被泪水充盈，视界朦胧，女孩眨了眨眼让自己看得更清，“我害怕我作出的决定，并不符合每一个人的期望。我害怕让别人失望，我害怕连家人都不能够理解我的每一个动机……”
那人又是一笑。
“纪惠果然是笨蛋吶。”
“所谓的家人啊，就是全世界都不喜欢妳，他们都会支持妳的存在。”
啡发的女孩睁开眼睛。
枕上有一点湿，眼睛也异常干涩，想必是在睡梦之中哭过了。她反手去摸床头柜的眼药水，滴了两滴，方觉好转。
遥远的天际出现希微晨光，窗外有鸟声啁啾。
床边的金毛犬横卧在小窝里面，肚子缓缓鼓缩，睡得正熟。
今天是二零零七年五月十四日，她在请了半个月假期之后，首天回校上学。