天台上，穿着浅色衬衣的男人双手扶着半人高的石栏，神色漠然地望着脚下喧嚣的城市，像是在寻找什么曾经存在的东西，而终究没有找到，眉宇间染上了浅浅的一层失望。他看的太过专注，完全没有注意到守在自己身后的的那些人都在说些什么废话。普通人或是警察，在这一刻对他没有任何意义。
重岩走上天台看到的就是这样一幕，憋在胸口的那口气骤然放松，整个人都有种脱力似的虚弱感。这个人是林培，即使相遇的时间提前了十多年，重岩还是一眼就认出了这个记忆深处从容而温和的老友，眉目依然，恬淡依然，只是少了几分岁月沉淀后的醇厚优雅，多了一层灰败颓然的外壳。
“林培？”重岩深呼吸，竭力想让自己的声音听起来自然一些。
站在天台边缘的男人没有动。
站在一旁的青年悄悄地朝他使个眼色。重岩的视线在他脸上停住，暗暗猜测这男人应该是海青天——天台上的人除了林培之外就只有他身穿便装。不同于他臆想中那个充满神秘感的形象，海青天看起来就像个刚出校门的大学生，短短的头发，阳光帅气。海青天大概也没想到重岩这么年轻，怔愣一下就开始拼命给重岩使眼色。他不敢大声说话，生怕会刺激到那个要寻死的人。
重岩示意他没事，转过头一步一步地朝着林培走了过去。站在一旁的警察想伸手拉他，被他敏捷地闪开。他对那年龄不大的小警察做了个口型：让我试试，我是他朋友。
小警察迟疑了一下。
重岩缓慢地呼吸，脚步放得极轻，像生怕惊醒了眼前那人的迷离旧梦。在他和林培之间的距离缩短到六七米远的时候，林培终于回过头看了他一眼。
重岩轻轻吁了一口气，“林培，你还记得我吗？”
林培不想理他，然而这话实在太奇怪，他忍不住多看了一眼这个莫名其妙出现在他面前的英俊少年。
“你还记得我吗？”重岩冲着他露出微笑，胸腔里某个他说不上来的部位不停地轻颤，让他的呼吸都开始不自觉地带上了颤抖的意味，“你跟我说过你是秋天出生的，出生的时候你家院子里桂花都开了，香的不得了。”
林培看着他的目光开始变得专注，同时露出疑惑的神色。
“你还说过，你生平最敬佩的植物学家是瑞典人林奈，因为他确立了双名制……”好吧，鬼才知道那是个什么玩意儿。
“还有，”重岩几乎使出了吃奶的劲头去回忆上一世林培曾经说过的话，“你跟我说，兰花有君子风度，不择地而长，随遇而安……”
林培的眼神恍惚了一下，慢慢地浮起一丝脆弱无助的神气。
“还说兰香号称‘王者之香’，美妙之处在于似有若无，似近忽远之间……”重岩想不起那么多的形容词了，有些狼狈地停顿了一下，“还有……孔子对兰花的评价：芷兰生幽谷，不以无人而不芳……”
林培的眼里有微弱的火光一闪，像对暗号似的，他喃喃接下了他的后半句话，“……君子修道立德，不为穷困而改节……”
重岩说不出话来，一股莫名的热意在胸口膨胀，几乎逼出了他的眼泪。
“林培，”他的声音有些沙哑，“别死。”
离得近，林培很清楚地听到了他压在嗓子里的哽咽。林培别过脸，眼圈微微泛红。他能肯定他从没见过这个人，他爸妈前几年就没了，家里的亲戚也少，都在老家那边，也没什么走动。学校里、单位里也没有谁家有正好这么大的孩子。至于邻居……生活在城市里的人，有几个人跟邻居来往密切？
这是个陌生人，即使他知道自己很多事也依然是个陌生人。这就是最奇怪的地方了，林培听他说那些话的时候，竟然不觉得惊悚，只觉得温暖。那是他很久都没有感受过的被人了解的温暖，以及被人关心着的温暖。
林培回过头，很仔细地打量那少年，“谁说我要死？”
重岩被这句话问傻了，瞪着眼睛看他，睫毛上还挂着一滴水珠。
林培轻轻叹了口气，“你是谁？你怎么知道我？”
重岩的心忽上忽下，不知道他这句话到底是个什么意思，“我要说我们上辈子认识，你信吗？”
“上辈子？”林培的嘴角微微挑起，眼神里却透出了嘲讽，“我上辈子什么样？”
“很好，”重岩也慢慢镇定下来，“你上辈子是大名鼎鼎的‘兰花王’，很多人排着队捧着银子等着买你的花苗。”
林培苦笑了一下，“有了‘盛安素’，谁还知道林培？”
重岩觉得自己的猜测应该是很接近真相了，不过区区一个“盛安素”，跟前一世林培亲手培育的诸多精品相比，根本就不算什么。如果为了这么一棵小苗就放弃了后面的一片森林，不是太可惜了吗？
“区区一个‘盛安素’算什么？”重岩不屑，“你出名是因为一盆墨兰。名字叫什么……枫桥夜泊还是月落乌啼的，我忘了。不过你的墨兰品种特别稳定，它的后代开花也是接近黑色的墨紫色，非常漂亮。”重岩当时手里就有一盆，那种清远悠长的香气他到现在都记得。
林培神色微动。他确实是在研究墨兰没错，这是连朝夕相对的赵盛安都不知道的事，这个少年竟然随口就说了出来。而且他研究的重点就是品种的稳定性，有些变种精品一代过后就会出现品种退化的现象，甚至先后两次开花的颜色品相也会