“安杰洛这五年来找我办事，”她回答说，“我也找他办事。他需要一名靠得住的能讲西班牙语的伙伴。”
“你们是情人？”我问道。
“不完全如此，”她说道，“我要说，我们更像生意上的连手。我们有时也睡在一起，但只是逢场作戏而已。”
“我伯父知道你吗？”
“他知道，”她说道，“从我17岁那年就认识我了。那时将军第一次带我来纽约。”
“你一直这样带货？”
“这都是事先安排好的。”她回答说，“在利马和纽约，他们两边都打通了种种关节。而我又是一名无可挑剔的使者，先是在学校念书，后来又是那些大商号的模特儿。”
“你为什么不告诉我？”
“我不能说，”她说道，“我不知道你了解多少，所以只好闭口不谈。安杰洛也什么都瞒着你嘛。”
我摇摇头。“老天爷。”我说道，然后又望着她。“那位巡官，他也是同伙？”
“不错，”她说道，“护送你到机场是他的职责之一。你还记得他跟你去厕所吗？”
我点点头。
“他干得不赖，”她说道，“我看到文斯跟你去了那儿，就告诉了巡官。”
“那么你知道那儿发生了什么事情？”我问道。
“是的。我今天早上和你伯父通电话时，他告诉我的。”
“你今天早上给他打电话时，他还说了些什么？”
“他要我给巡官打电话，让他把可卡因送到麦德林一个叫奥恰的人那儿。就是安杰洛要送货给他的同一个人。”她从床头柜上拿起一支香烟。她缓缓地把烟吸入肺里。“我对他说，我应当告诉你。他什么也没回答，只是说，要你两点钟给他去电话。”
我望着她。“我不知道我是否想跟他通话。”
“可是他爱你，”她说道，“而且他需要你。由于安杰洛去世，他更需要你了。”
我默不做声。
“我怎么办？”她问道，“我们有了特殊的关系。我也需要你。”
我看到了她的眼睛，里面似乎涌起了泪水。“这对我已经没有意义了。你就这样干下去，你反正一直是这样干的。但是，我却不知道如何在你们的世界里生存。”
“你得有些感情才行，”她嗓子沙哑地说道，“如果不是为我，那么就为你伯父。不管怎么说，你们总是一家人嘛。”
“这个家庭除了悲伤外没有给我任何东西，”我说道，“你去对我伯父说，要是他想跟我谈话，我会在我父亲原来的那套公寓里的。”
接着，我便转过身子——这样她就看不到我的眼泪，拿起旅行袋，走出了房门。
从彼埃尔饭店坐出租车只消10分钟就到了我父亲原先的公寓。穿过五十九街到中央公园的西面。然后来到七十街。这是一幢老式公寓，和东部建造的那些新公寓大相径庭。这个舒适的套间在第11层楼，天花板很高，有两间卧室，一间起居室，一间餐厅，一间厨房和两个洗澡间。我母亲去世后，我父亲就买下了这套房子。他无法在他曾和母亲共同居住的屋子里住下去。不过，他搬到这里后，确实也为我准备了一间卧室，虽然我的大部分时间都是在寄宿学校里度过的。
我刚跨出汽车，看门人巴尼就迎了上来。他拿过我的旅行袋。“欢迎你回家，杰德先生。”他微笑着说道。
我付了车费后便转过身来。从我12岁搬到这儿起，他就一直称呼我杰德先生。“你好，巴尼。”我说道。
“来吧，杰德先生，”他说完便领着我穿过门厅来到电梯。“关节炎还是折磨着我，不过我能对付。”
“好哇。”我应道，一边把一张10美元的钞票塞到他手中。
他把旅行袋拿到电梯上，放在我的身旁，然后按了我要去的楼层。“那套房子应当是干净舒适的，”他说道，“负责打扫的姑娘昨天才来过。”
“谢谢你。”电梯关门时我说道。
我走进屋子，把旅行袋放在衣帽问。巴尼说得不错。这套住房拒锁着，但里面干净整洁。我走进起居室，打开窗户，从中央公园吹来的清新空气使我为之一振。我拿起行李，来到我的卧室，打开窗户，朝公园看去。我可以看到谢里·尼日兰的塔楼以及与它为邻位于第五街的皮埃尔饭店的顶部。
这一切并没有使我心旷神怡。我打开旅行袋，然后把它摔到壁橱的底层，脱去外套，搭在椅子上。我拿起公文包，走进餐厅，在桌子上把包打开。
我查看钱是否还在包里。17000美元。从公文包盖的内层我取出安杰洛的护照，还有放着信用卡和驾驶执照的皮夹子。我从那只带拉链的行袋里拿出劳力士手表，放在手里看了一会儿。这只表的表面显深蓝色，在6、9、12的位置上镶有钻石，在3的位置上带有日历。我把它翻过来，表的背面刻着笔迹很细的字：“给我亲爱的儿子安杰洛。他的21岁生日之时，爸爸。”
我把表又放回那只行袋里。我还在生我伯父的气，因为他也和他们串通起来，把我捉弄一场。可是他是我父亲的兄长，而安杰洛是我的堂兄。不管我是不是乐意，我们是一家人嘛。
我关好公文包，把它拿到起居室里，放在我父亲的办公桌上。办公桌的一头放着一只银制的双人照相架，一边是我父亲的相片，另一边是我母亲的相片。我对着相片呆呆地望着。母亲去世时我才9岁。我老是因为自己对母亲印象不