——————
韩竟从外面回来的时候，夏炎正以一种特别诡异的姿势弯腰趴在桌子上，手里捏着半截铅笔头奋笔疾书着。
夏炎听到门声就知道是他，头也没抬便兴奋地说道：“快来看，我拿到了李导明天的分镜表！这手法真的太细腻了，果然不愧是华人导演中最会用镜头讲故事的人！我之前自己也试着画过一下，可是跟李导的一比，简直就是小儿科……”
“李导是堂堂圈内大佬，你这才刚刚学了两年电影的学生，就想跟他有一样的功力，你是认真的吗？”韩竟调侃道。
夏炎偷偷吐了下舌头，“一年半，严格地说是一年七个月，到九月份升大三才满两年呢。”
韩竟笑着走到桌子跟前去看那摊了满满一桌的分镜手稿。夏炎把同一场景自己所画的分镜与李朝辉的手稿放在一起，两相对比，确实可以看出在镜头的运用上有些不同。
韩竟不是科班出身，精湛的演技更多是来自于实战表演中的磨炼，对于“演而优则导”这件事的兴趣也不太大。所以他对镜头语言，虽说大致有个概念，却不如专业学电影的人了解深入，看了半天也没大理解夏炎所说的“手法细腻”到底有哪些门道，“小儿科”又是体现在哪里。
所谓分镜表，主要是以绘图和文字说明的形式，对每一个镜头的画面、情节进行规划，并标注场景、时间和音效等辅助元素，以便据此进行拍摄。因此，外行人看分镜表，往往最直观地注意到的，并非镜头语言的处理方式，而是导演的绘画功底。
比如桌上摊开的手稿中，就明显地可以看出两个人不同的风格。绘图潦草、画面抽象，能够表达清楚意思即可的版本是李导的手笔。而夏炎的版本，则画工更为扎实，每一个场景、每一个人物都画得非常认真，画面结构、透视细致准确，细节的处理尤其到位，单把每一格拿出来看，都是一幅相当精美的速写。
韩竟情不自禁地把桌上的一沓手稿拿到手中，离近了慢慢翻看，更是觉得赏心悦目。这几天要排的场景中，谦风的戏份相对集中，因此几乎每一页都有好几格是跟谦风有关的镜头。从全景到近景，从英气逼人的武打场面，到一颦一笑的面部特写，各种不同角度不同动作不同神态的谦风，占据了大部分的画面。
最让韩竟注意的一点是，那画面中的人，分明是他自己。
电影拍摄的日程是非常紧的，为了节约成本缩短拍摄周期，导演通常必须要在第一天晚上的休息时间，来完成第二天的分镜。一个晚上要画完第二天拍摄的所有镜头，哪怕最精益求精的导演，也不可能在分镜手稿上做到根据演员本人来进行细化的程度。即便是夏炎，在画其他角色的时候，也只是注意到造型服装符合剧本的设定，而并未对五官特征多加细化，包括由他自己来饰演的莲忆。
只有谦风这个角色得到了额外的关照。夏炎又有那种画啥像啥的功夫，尽管有适当的简化，也能看出画的人就是韩竟。每一个动作都是韩竟习惯的方式，每一个细微的表情，都契合得好像是由韩竟亲自做出一般。
整整一本，画的都是韩竟。
画像原本就是人们传递情谊的传统方式，几乎没有人会讨厌看到别人为自己创作肖像，何况还是画工如此精美细腻的版本。韩竟翻到最后也颇为动容。也不知夏炎这两天究竟是从哪抽出的时间，才画了这么多。
他一页一页细细看着，很快翻到了最后一页。夏炎好像忽然想起了什么，猛地撑起身体就要把那一沓画稿往回抢，口中还喊着：“错了，那张不对，你不要看——”
身体灵活如韩竟怎么可能被夏炎抢去。他后撤半步手腕一翻，就把画稿举到了夏炎绝对够不着的位置。夏炎本来就是伏在桌面，这一下子身形不稳，“噗咚”一声彻底趴到了桌子上，带起的风把桌上的分镜表掀得一片乱飞。
“嗷……”
大概是桌边儿硌到了腹部，加上抢夺失败的沮丧，让夏炎发出一声气弱的哀鸣。韩竟得意地笑笑，转身去看那最后一张纸，却发现并不是分镜手稿。
那是一张素描。
依照之前夏炎拍的那张“出浴图”，所画的素描。
之前看到那张照片的时候，韩竟已经赞叹于夏炎对于光源的准确把握，而如今这张素描，更是将光影的和谐展现得淋漓尽致。剥离了色彩，仅以线条和阴影进行的刻画，将韩竟的身影描绘得更为深刻，让画面的张力又提升了不止一个档次。
西方古典绘画虽注重写实，究其根本，也与完全本体再现的摄影不同，须得体现画者本人的艺术构思。因此，即便是复刻照片的绘画作品，往往也会与照片中的人物本身有细微的差别。通俗地讲，就是人们所说的“不像”。
学生画者常以“艺术处理”来作为自己技艺不精的借口。但放到夏炎这里，绝非如此。
画中的人抬起一只手臂，用毛巾擦着头发。修长的手指末端插_进毛巾的褶皱之中，露出的部分，粗糙的厚茧和细小的伤疤都清晰可见，如果仔细观察骨骼的结构，甚至能够看出，其中两指的指骨以一种不正常的状态轻微地弯曲着。这都是照片中没有体现的细节，在夏炎的画中，却非常细致和谐地展现出来。
而画作与照片的另一点不同，便是男人的眼神。
画中毛巾一段垂落下来，遮住了男人的半张脸。另一