周末，君喻百忙中抽出了一天的时间专门来陪她，这段时间陪她的时间少了。
这天，天气很好，记得阳光温暖普照大地。
早饭过后，两人牵手漫步在小路上，葱茏的枝叶间倒映出斑驳的剪影，投射在衣服上就好像开出了一朵朵金色的花朵，开得盛，见了觉得格外温暖。
一条路上，就这样让他的手掌包裹着她的手，地上的身影重叠着，这又何尝不是一种慢节奏的幸福。
“在学校，我几乎每天都能在别人嘴里听到你的名字，很多。”她的声音很缓，却有着能穿透的空气的力量。
“是吗？”他反问道，眸底是染着笑的，星星点点。
何姿说得很认真，也执拗，“女生嘴里最多，几乎天天能听到。”空气中隐约飘散着酸味，字眼咬重了些。
君喻失笑，觉得此刻生趣，小姑娘冒酸气了，“挺好的，你能天天都听到我，也不怕忘了我了。”
他倒是看得挺开，“嗯，也是，人很多。”
他喜欢她这样，倔强着又不肯说出来，表情很生动，“可入了我眼睛的，只有你一个人。”
这句话说出时，何姿承认，她很喜欢听。
远处有小孩在地上欢快地玩着球，嘴角的漩涡里盛满了笑，呵呵声不停，一个老人推着轮椅在草地上慢慢走着，满头白发，步子走得极慢，嘴角的笑却是惹人心安的，轮椅上的老太太历经了沧桑，不可否认此时的她是美丽的，无人可比。
老人拿着相机站在面前拍着，将妻子融进定格的画面中，一张张换着不同的角度，“好，就这样，真好看。”老人心情愉悦，拿着相机拍着一张张照片。
老太太被讲的倒有点不好意思了，“我都老了，还怎么会好看？”但布满皱纹的眼角却是眯着的，微嗔。
“你啊，还是和十九岁那时一样，都没有变过。”老人呵呵笑着，画面里捕捉着每一秒，将时间定格在这一瞬间，永不变。
言语举动中看得出，他们的感情很深厚，到了年老时还这样好，年轻时定是一对人人羡慕的夫妻，情比金坚，经年不变。
“来，小姑娘，帮我们一起照一张相吧。”老人看见了他们，出声唤着何姿过来，眼睛笑眯眯的，很慈祥。
何姿见他叫了自己，有些意外，从方才的旁观者一下子走近了他们。
接过他手中的相机，拉近焦点，老人弯腰伴在妻子身旁，眉眼载满了深厚的情，令人动容，她咔嚓拍下了这张照片，久久看着，君喻陪在身旁，心有感触，画面在脑海中挥之不去。
按着按键，在相机里翻出的一张张照片里，老人头发花白，满脸沧桑，沐浴在阳光下，笑得好看，令人心静。
老人看着他们两个，觉得难得的赏心悦目，“我也给你们两个拍一张照片吧。”
不等何姿回答，君喻答应了，“好。”
草地上，她被他搂着肩，气息熟悉，靠在他的肩上，觉得这肩膀很宽广，笑得明媚，男俊女秀，属于他们二人的照片被拍了下来。
老人看着照片说，拍了这么多年的照片，从没看见过这么和谐般配的人。
何姿听了心生高兴。
这时，老太太突然咳嗽了起来，咳得厉害，老人赶忙拿出了手帕捂住她的嘴，咳好拿开时，刺眼的血丝染在了手帕上，十分骇人，老太太脸色苍白，很虚弱。
“她······。”何姿问了一半，始终没有问出口，心里却隐约感觉到了什么，心情陡然坠落。
老人细心地照顾着她，神色温和，像是在呵护着一件珍贵的宝贝，“她肺癌晚期。”
这几个轻飘飘的字足以击溃什么，像是有什么东西在地上摔成碎片，那声音很响，仿佛快要震破耳膜。
没有在医院，胃癌晚期，而是在这片草地上，他带着她来拍照。
“那时候刚去医院看的时候，才知道已经是晚期，治了好久。”老人的话里听不出什么来，但心里又怎么会好受？
一对恩爱的人，才刚得知上天就不给一点翻转的余地，生生判了死刑，分别在即。
何姿弯腰蹲在老太太面前，她看着面善，“您还难受吗？”声音很轻，轻如羽毛。
老太太慈祥地朝她摇了摇头，“没事了。”一点都不为自己的病感到忧愁伤心，平静得很。
“刚知道这个结果的时候，她比我镇定多了，她说这辈子该享的幸福都享了，所以老天就要把她收回去了。”老人徐徐说道。
老太太面目祥和，“我幸运多了，这辈子和他在一起。”说起丈夫，她总是一脸享受，觉得是上天赐予的幸运。
何姿能看得出来，“您们真让人羡慕。”
“等过不久，她走了，我守着这些照片几年，也该跟着她去了，就不孤独了。”老人把相机抱得很紧，开口说道。
老太太不依了，不喜听这句话，“乱讲，你还早着呢，你来了，我就不理你了。”
老人呵呵笑了，依了她，“好，好。”
看着他们，何姿心中百味皆杂，爱之深，离之痛，不表现出来只是怕对方更难受吧，所以用笑容覆盖住了一切。
离开走在小路上时，她说：“君喻，我们将来也会老去。”
“我们一起变老，一起走，就没事了。”他没说出口的是，无论一起走到哪里，他都永在她身前。
永不言别，永远不说离别。
他们还年轻得很，就想到了年老，想得太多也太早。