汉堡摇着尾巴“汪汪”两声，对难得一见的外来客不知所措，热情过头的左蹦右跳。
“呵！看来还真是个狗窝。”白岚站门口朝里探望，丝毫不厌憎汉堡的磨蹭。
“对我来说，这都奢侈。”他抱起汉堡放到门外，敏捷地掩上门，“你坐，我穿鞋。”
她双手按住裙摆坐下，上身挺得笔直：“咦，你也喜欢收藏？”见正对面悬挂一个竹制的秃顶老翁，额头前突、笑眼眯成一条缝，自然生长的根须成了蓬松逼真的长胡须。
“都是爸妈换来的，拿来装装样子，你也懂？”他到她跟前。
“我哪懂？偶然听翠红讲得起劲，耳闻目染的，他们倒是靠这个鸟枪换炮。”她示意他坐下。
他指指床，边叠毛巾边说：“他老公肯定收藏颇丰吧？”
“什么老公？打平伙，五年多了，没扯证，翠红说了，钞票多一撂，稳定就多一分，比证还管用。”她到床边帮忙抚平床单，倾过身子调小音量，“看迹象，钞票是多了不少，稳定却不见增多，巧取豪夺来的，说不上收不收藏。”
他会意地点头：“不稳定的因素，也许还包括你哟。”一觉睡醒，昨晚的事并未在他心里扎营。
“我？你也跟着瞎掰。”她正欲拍胸脯，“明白了，你是说昨晚的咸猪手？”
他笑着摇头：“那不是一只偶然的咸猪手。”指点太阳穴。
“真敢起歪心，我也建议翠红去借把菜刀，不可能的，这么多年，熟悉的人都知道我。”她抬腕看表。
“我不是翻小肠的人，男人最懂男人，只是提醒留意。”他打开房门，“下楼吧。”
她别有韵味地“嗯”一声，躲开汉堡的亲昵，站在铁梯口：“翠红也正因为这方面的事，才坚持不扯证的，觉得迟早会散伙。”
待车启动，他问：“跟他们汇合吗？”车里很整洁，芬芳扑鼻。
“跟谁？”她拍打方向盘，“看来酒把记忆清零了，就我俩，昨晚分手后，才通电话约定的。”
他直挠头皮：“真过糊涂了！不好意思。你去过京都？”
“咦！你怎么知道？”她愣一下，临近岔路口放慢车速。
“在那边呆了几年？你昨晚说‘真事’，我就猜测。”他嗓子微觉发痒，想咳嗽。
她转过弯，沉静地盯着前方，一会儿，含糊地说：“二年多吧。”
“就前几年？”他用手捂嘴，轻咳一声。
待过了红绿灯路口，她望他一眼：“96到98年，停薪留职。”
他咳嗽更加厉害：“那……我俩……前后脚……离开的。”猛地回过神，晃动中见她亦是泪光满面，情急之下伸出手，“白岚，我不是故意的！”咳嗽越来越猛烈，脸憋得通红。
她减速，向右靠边：“没说你是故意，不用这样激动，怎么了？样子好吓人。”她拍打他的后颈。
他指前面绿莹莹的玻璃瓶：“芳香……。”
“过敏？那我拆了它。”她掰那瓶子。
他赶紧阻拦：“一会就好，别……弄坏它。”
“我关空调，你出去透透气。”她笑道，“第一次遇见你这样的。”
他把头伸出窗外，吐纳数次，麻痒渐消：“一闻这种香气，喉咙里立刻贴了什么，不清楚是什么毛病。”
“说明我买的质量不好，下次再买，让你先闻闻，不咳就买。”她从方向盘下方摸出一只塑料袋，“给，套上面。”
他知道不套，就无法开空调：“去哪？”关上窗户。
“原本想随意带你转转，再去温泉呆半天，突然想到一件东西，带你去看看。”她打轮原地掉头。
“毕业照？还是信？”他追问。
“呵呵，毕业照你也有，信，你就给我写过那么一封。”她换档加速，“到了就知道了。”
过了平价超市，继续往清凌口方向行驶。
白岚拉开略显沉重的防盗门，美滋滋地又打开天蓝色房门：“我没别的企图，不要怕哟。”
“一点不怕，那是假的。”他任她推搡一把，顺势进屋，“哟，漂亮，碧玉小家！”
她带上门：“成心气我，是不是？我那称得上碧玉。”手指沙发，“冰箱里啥都有，自己动手。”拉开一扇印有两位和服女人的彩色玻璃门，“稍等。”
他知道她的条件不错，父亲是区领导，毕业后她分到税务局工作，仍然觉得一个人住三室两厅的房子太奢华，心想当年如果从了她，自己也是这个家的半个主人，一时心事如潮。
这时，她双手捧着一只暗红色长方形盒子出来：“我刚才临时想起这东西的。”在他身边坐下，盒子放两人中间，“多年前，特别意外地得到这个盒子，谁都没说过，连翠红也不知道。”
他看她满脸兴奋，深觉惊诧，抚摸着盒子：“肯定要我看吗？”猜想里面一定是非常珍贵的物品。
“嗯。”她坚定地点头，“除了我自己，你是唯一一个可以看的。”
听她一说，他愈加没底，总觉得这是一只潘多拉盒子，一旦揭开盖子，里面的东西会飞进自己的生活，再也驱赶不走，只能任凭它随意折腾。
“不咬手的。”她捏捏他的手以示鼓励。
他捧起它，平放腿上，箱面上有一小块漆剥落，露出依旧暗红的木质，整只箱子闪耀润泽的光，他知道这是过去很常见的生漆，能致某种血型的人严重过敏，木箱沉重，纹理精细，木材上等，它本身就是一件古董，掀起盒盖