据说周抱玉离开春城的那年秋天，广告界才子傅云起似乎就是在那个时候，摇身变回了数年前寡淡清傲的人，他依旧很少接受媒体采访，接受了也是从来不为媒体拍照。身子面向办公室的落地窗，常常若有所思的出神，忘记记者的提问。
就在抱玉飞往波士顿投靠远方亲友的那天夜里，被一阵急促的铃声吵醒，她接起电话说了好几个“hello”，他却沉默着不回答，抱玉像是有感应一般，不再说话，两个人沉默地握着话筒一直到天明。
现实同臆想的差距总是这样大，他甚至都不知道自己该用什么表情面对，而又或许，像拜伦的那首诗。e.
电量不足的开始嘟嘟作响，傅云起才不得不叹了口气：“抱玉。”
里传来她浓浓的鼻音：“嗯。”
傅云起将紧紧贴住耳朵，然后轻轻地、轻轻地问：“你不再爱我了，是吗？”
她的声音穿越了太平洋，穿越了四季的风。穿越了这些年无望的等待，穿越了彼此只能缄默致死的爱情：“……嗯。”
“谢谢。”傅云起仰起头，眼眶里的泪水刚想落下却又倒回进去，他嘴角努力的笑起来，说：“对不起。”木他圣才。
他挂掉了电话。
这一天，傅云起和往常一样起身洗了个澡，早餐是三明治加牛奶，工作忙的他晕头转向，晚上一个人去吃了牛排加红酒，他沿着路灯一个人走路回家。
大概是真的喝多了，否则他怎么会看见自己的前方，有一对身影熟悉的年轻男女，女生喝的烂醉，男生将女生轻轻背在身上，女生迷迷糊糊醒过来，问他：“你是谁？”
他不回答。
“你是谁？”她不屈不挠的继续问道。
隔了好久。那男生才有些无奈的叹口气。他说：“别闹，是我。”
是我，抱玉，是我。
他看着前方的年轻情侣摇了摇头，有些怪自己胡思乱想，而后将西装外套搭在肩上，走回了家。
这样因为回忆而时常走神的事情在公司里也并不少见，它会发生在茶水间，会议室，办公室甚至模特的彩排现场，但凡有曾经和周抱玉相关的地方，都会成为傅云起走神的地点。
他一怒之下将公司所有和她相关的陈设与场所全部重新装修编排，里里外外焕然一新。程子放觉得没有必要，何况大大超出了公司的预算，他不满的摇头：“何必这样大费周章，值得吗？”
他则不以为然。眼睛依旧定定的盯着窗外：“如果我的余生之中都没有她，那我宁愿余生与她相关的一切都不要有。”
程子放常常以此来取笑他，偶尔会一本正经的说：“从前有一个人，她突然闯进你的心里，蛮横无理的住下了，任你挣扎驱赶，冷言冷语，都没有用，于是你妥协了，为她洗手作羹汤，打算同她生同寝死同穴。谁知她架着腿磕完瓜子喝口茶，拍拍屁股就走人了。”
然后他故作轻松地轻拍了傅云起的肩膀，同情的说：“我懂你的，大老板。”
结果当然是迎来傅云起一个狠狠的反手握，然后冷眉对他：“你似乎很闲？”
没有人知道，这样表面冷静的于佑和，在机场眼睁睁看着欢喜走后，发生过的一切。
那日结束了顾老爷子的寿宴，他颓丧的在机场蹲坐了好久，一直以为她是藏在了某个地方，用不了多久就会回来，结果一直到机场的工作人员拖着重重的吸尘机器经过他，提醒他已经很晚了，他才回过神。
他将脚上的皮鞋脱掉，甩了几米远，将手腕上的纯白烤瓷手表甩出手臂，掉落在地上，砰的一声，表面就碎了，而表针所指的时间便永远定格在那一刻——
十月二十一日，凌晨，一点三十七分。
他站起身来，走出机场，从高高的坡度上望过去，看见一整个沉睡的春城。
他光着脚走回他的住处，脚在冰冷的水泥地上迅速被风吹得通红。
他在空荡荡的房间里看书，看到情圣普希金写过的一首诗：
我曾经默默无语地、毫无指望地爱过你，我既忍受着羞怯，又忍受着嫉妒的折磨；
我曾经那样真诚、那样温柔的爱过你，但愿上帝保佑，另一个人也会像我爱你一样。
抱玉，我们明明还是相爱的，但为什么看上去，就像已经打了“全剧终”的电影一样？
大雪中，他辗转于波士顿街头，只为还她一场被辜负的爱。
他出没于大大小小的宴会展览，重金买下她每一个设计，只为博她一笑。
他在雪夜苦等，拉着她的手说“我爱你”，而她只是轻轻一笑，亲昵的挽住身旁的男人。
“傅云起，我再也不爱你了。”
那一刻他终于知道，他想爱她，已经太晚了。
他回国，顾嘉妮来接，他们一同回家，她穿一条金蓝色的裙子，看上去气色很好。
“这是去哪儿了，怎么风格都变了？”他问。
“土耳其。”
“啊，好地方。”他说，“想必非常愉快了，你把嘉恒的case的都扔了。”
她坐在他身边的垫子上，看着他的脸，眼睛亮晶晶的，“非常愉快，我跟着当地人每天五遍祷告，因为他们说，真主什么都知道，我在寺庙里面问安拉，安拉你什么都知道，那你知不知道我喜欢傅云起呢？你知不知道，他是怎样想我的？”
傅云起不知道该怎么说话了，眼睛却陷在她的眼睛里，不能离开。
她的唇印在他的唇上，冰凉，