半圈落地窗阔达干净，明亮的阳光倾泻而入，木地板纹理细密，在阳光下似乎通透起来。
她站在门口，依稀记起自己的少年时光。
好些次在剧院里练舞到黄昏，头发绑得很高，一个人，为了某个节目，在舞台上做一圈圈枯燥的旋转练习。
夕阳从剧院老旧的窗户中映进来，那时候还没有落地窗，那些暖黄的阳光被铁窗栏切割成一块块，映出满地斑驳。
她总会在突然回头间看到顾祁，他无声无息地出现，坐在台下看她跳舞。
她一心痴恋的男孩挺拔清俊，头发理得很短很干净，总是穿白衬衫，深蓝色布裤子，笑起来眼睛很温柔，好像有星光。
她看见他总是欣喜不已，好几次扭到脚，怪罪他来得太突然。
他会笑着捏她脸，有时候两个人在黄昏下坐到夜幕降临，他背着她回家，置身在安静的月光弥漫的巷子里，她以为是永远。
那时候她还挺大胆，心血来潮的时候，敢主动亲吻他。
他却小心，捧着她的脸，薄唇有些凉。
被尘封的记忆慢慢涌上来，程瑜站在舞蹈室门口，两行泪无声滑落，顺着脸颊而下，蜿蜒进衣领。
她已经四十多岁，却依旧有好身材和白皙肌肤，岁月在某一方面亏待她，在相貌气质上却一直厚待她。
程思琪从书房里出来看见她哭，神色一怔，倏然心痛。
她觉得太可怜太心疼。
这么些年，她不是没见过程瑜的眼泪，可从没有一刻如眼下这一刻，她只看着她，都觉得心痛窒息。
她的泪，好像生命不能承受之重。
“妈。”程思琪声音小小地唤了她一声。
程瑜转过头看着她，愣了一下，连忙伸手抹眼泪，仓皇道：“没事，我没事，就想起以前一些事。”
程思琪抿着唇，目光审视，半晌，突然道：“是……想起爸爸了吗？”
她记忆里年轻的程瑜很漂亮，气质优雅如幽兰，笑容温婉如新月，在带着她出门的某些时候，常常被搭讪。
她其实一直挺好奇，是怎样的男人，能让这样柔弱的女人不顾一切。
“你，”程瑜看着她，慢慢地，靠着门框直接坐下去，坐在地面上，双手抱着膝盖埋起头，声音低低道，“琪琪，你一直想知道他吗？”
“主要看你。”程思琪小心蹲下身，拥着她的肩，“妈，如果你不想说，我就不听。如果你想起来难受，我宁愿永远不知道。”
程瑜抱着膝盖哽咽起来。
“爸爸对我来说可有可无，妈妈才至关重要。”程思琪拍着她耸动的后背，也微微哽咽，“真的，难过的事情忘掉就好了，别想了。秦叔叔他很好，能陪着你度过后半生的。”
“他快死了，”程瑜啜泣道，“老爷子都出动，他肯定很严重。”
“什么？”程思琪疑惑地问了句。
“顾市长。”程瑜声音低低道，“琪琪，顾市长就是你爸爸。”
程思琪拍着她后背的动作停下来，不可思议地看着她，觉得恍惚，伸手扶住了边上的门框。
“顾……市长？”半晌，她声音艰涩地问了一句。
“是，他是你爸爸。”程瑜声音沙哑，苦笑起来。
程思琪看着她泪水斑斑一张脸，恍惚间，回想到记忆里几个画面。
她第一次见到顾市长，是在顾青媛的订婚晚宴上，她站在顾青媛边上，跟着众人一起回头，看见迎面而来两个人。
顾市长和宋望……
原来，是她的爸爸和她的丈夫吗？
她有点无法去想象，心里疑惑一重重，许多谜题，都让她一时间头疼起来，她胡思乱想着，又想起刚才在书房看到的新闻。
两则新闻。
其一，顾市长是昨夜十点多出的车祸，其二，刘子琼疑似死亡。
顾老爷子紧急处理了状况，刘子琼的死并没有和顾市长扯上关系，可眼下，回忆着这样两个新闻，却让她想到了昨夜。
宋望接到的那两个电话。
刘子琼和顾市长在同一晚出事，和他有没有关系？
是李侯吗？
那一起肇事逃逸，是他们所为？
程思琪手脚有些凉，分明是七月，她却突然觉得冷，她从来不曾质疑过宋望任何事，就如她所说，哪怕他是魔鬼，她也爱他追随他。
他杀人，她也许当真递刀给他。
她爱他成痴。
可眼下，眼下，那个生死未仆的人让妈妈这样伤心，那个危在旦夕的人，可能，不对，原本是她爸爸。
宋望昨天问起她，问她关于爸爸的那些话。
他，原本知道吗？