灵汐深深吸着气，继续看下去，想尽快探究出书中故事的脉络，理清头绪，看看这本书选中自己，是想告诉她什么隐秘：
我不由得随思绪去了另一个世界，那个世界在这趟列车的终点，也曾是我的起点。..
我是4年前坐火车离开封灵市的，列车开往兰陌市。那时候，这趟列车载着我的骄傲，我的梦想，我关于未来满满当当的憧憬和想象。
那一年，我考上了兰陌市的重点大学兰陌大学。我乘这趟列车把那个我一直想逃离的小城封灵市远远抛在了身后。
车上和我同行的，还有方一衡和许菡文。方一衡和我考入同一所大学，许菡文则考入另一所专科学校。他们曾是我生命中最鲜亮的颜色。
我和方一衡面对面坐着，四目交流，却不太敢多说话。我身边是我的父母，他身边，是他父母。他后面的座位上，坐着许菡文。不知道哪天起，彼此交好的两家人突然像变生疏了，沉默多过交流，连带我和方一衡也不敢多显露熟络。
我和方一衡算是青梅竹马了，我们两家住在一条街上，两栋楼只隔一个小花坛。我们同年同月同日生，甚至，连出生的时间，都只错三分钟。他比我大三分钟。
封灵市很小的，方方正正，纵横交错，整齐划一，界限分明，从一头到另一头，走路也用不了2个小时，是个小城市。在路上总能见到人们互相问候，满马路都是相互认识的人，完全是个熟人社会。
可是我们家却好像是这个城市里的孤舟，没有朋友，没有亲眷。曾经，我们家只和方一衡一家往来密切。
曾经，方一衡的爸爸和我爸爸每一两周就会在一起喝酒，多的时候是在我家，男人家能坐在一起喝酒，有时甚至一句话不说只是一杯一杯复一杯地碰杯，这样的关系，我想应该是很好的朋友了吧。我们两家关系不错，还住在相邻的两栋楼里，我和方一衡自然少不了一起厮混了。
从上幼儿园开始，我们就一直在一起，大部分时候还在同一个班里。后来，连考大学，我们都考在了同一个城市，同一所学校，只是不同系而已，这已算是我们之间长这么大最远的一段距离。
从小，我们相互喜欢，方一衡对我极为呵护。学校值日，他都抢着帮我做，连放学，都抢。
“竺敏，把这同心结挂上去，我们一生一世都不分开。”“竺敏，有我在，你的天空绝不会下雨。”……我记得他每一句让我心动到泪湿的话，记得他每一次抚过我的头发，记得他冬天帮我暖手，夏天为我撑伞……
在失去记忆的日子里，我常常在梦中登上一辆列车。那列车飞驰而去，让一切影像模糊，仿佛要把我带到久远的上辈子去。
年纪轻轻，说什么上辈子下辈子呢，可这感觉是真实的。当你真实地感觉到、触摸到的有太多却原来是一团虚假，那么你永远也不会忘怀这样的梦。
此刻，当我真实地坐在这趟列车上，我终于释放了梦中那逃离的渴望。也清楚地记起了，当年，是两家人一起买的火车票，所以座位都是连着的。我们都各自带了大包小包的吃的，两家的爸爸都默不作声，两家的妈妈互相推让几句也就沉默了。
我拿着方一衡妈妈给的苹果，方一衡拿着我妈塞给他的一只鸡腿，他诡异地对我一笑，我悄悄瞪了他一眼，便把目光投向了许菡文。
没什么零食可吃，也没人陪，背对着我们，我只能看到她的头顶，那些显得干枯的金黄色的发丝，赫然彰显着她的叛逆，与众不同。
我们这截车厢里，大多是送孩子上大学的家长和孩子，而我们这些孩子，都中规中矩地打扮着自己，简单的t恤和牛仔裤，平跟的凉鞋或运动鞋，发型几乎大同小异，女孩不是扎马尾就是像假小子一样，男孩清一色清爽的小平头，唯一的差别就是高矮胖瘦的体型了。
这种形象，简直是好学生的标配。没有几个好学生特立独行留披肩发，涂艳丽的指甲油，甚至在穿一件鲜艳的衣服时，都会被父母和老师提点：“等考上了大学，等工作了，爱怎么美就怎么美，你现在的任务是学习，你要用你现在的刻苦，换将来一生的前途。”
在这样庄重认真得几乎危言耸听的言辞下，大多数孩子不得不理智地会选择顺从。
是的，从很小的时候起，我就学会了顺从。我用单调的外貌遮掩蠢蠢欲动的梦想，恨不能门门功课都名列前茅，可以不听父母的唠叨，可以让自己有能力离开阴霾布满的封灵市，去最远的远方。所以，这最后的一站，我格外乖巧。
我乖乖坐在爸爸妈妈身边，我微笑着，安静着，估计看上去单纯的快不食人间烟火了。方一衡也一反常态，像个小绅士，温文尔雅的，不断有人对他妈妈夸赞，儿子长得真好！还这么听话懂事！
没办法，我们的父母把听话看得比什么都重要，再好的个性，都要以听话为前提。我的父母尤是如此。他们布下天罗地网，让我过着几乎与世隔绝的生活。
我一直以为，他们是忘了自己是如何长大，忘了自己也有过自我的想法，忘了他们也曾和他们的父母斗智斗勇过。所以，他们不相信自己的我会独立，不相信我有能力成长，在他们心里，我是从未离开他们羽翼保护的雏鸟，我有什么举动他们都不放心，恨不得凡事都亲力亲为，而我，只当笼中的**物，安稳生活，在他们的客人面前乖巧