老式灶台上，雾气腾腾。
石头坐在木墩上往灶里添柴火，十六往米粥里放红景天。
石头看得眉心直抖：“她不是好转了吗？你少放点儿！”
十六：“七哥让我放的。”
石头扔一把树枝进灶里，柴火烧得噼啪响；他跳起来走到十六跟前，拆开纸包：“尼玛那小崽子又拿了送麦朵。”
“他给麦朵的我看了，没多少。”十六说着，又往锅里放。
石头跟割了肉似的跳脚：“够了够了，剩下的都不够卖钱了。”
队里经费吃紧，得时常卖药材贴补。石头管账，往锅里扔的都是钱，他当然心疼。
十六停下手里的动作，说：“石头，她身体好了，才能拍出好照片。”
抢过来包好。
十六：“她拍的照片可以做宣传，在大城市办展览，赚的钱都给保护区。到时，上头会给队里增加经费。”
石头眼睛一亮：“你他妈不早说？”他拆开纸包，又拿了点放进锅里。
以后得把程迦当羊儿养着，她长好了就能收羊毛了。
**
有人推开木门，吱呀一声。
程迦醒了，睁开眼睛，房里亮着灯，白蒙蒙的。
彭野进屋，手里端着碗粥。
“醒了？”他看她一眼，把碗放在床头柜上，说，“过会儿喝了。”
他放下碗，转身就走；
程迦开口：“我起不来。”
彭野脚步停了一下，返回床边，伸手进她被窝，托住她的后背把她扶起来。
她比看上去的要轻很多，脸色苍白，嘴唇干枯，垂着眼睛，不像平时那么犀利。
他的手很稳，却有点凉，程迦微微皱了下眉。
彭野问：“身体不舒服？”
程迦说：“你手太冷。”
彭野回：“怪我没先把手捂热。”
“……”程迦淡笑出一声。
彭野没再搭理，不发一言地把枕头塞到她后背垫着，他的胸膛和手臂笼着程迦，有简单的肥皂味。
程迦把自己撑起来，靠在床头，脸颊“不小心”蹭到彭野的下巴，有点硬，温热的，不像他的手。
彭野的脸僵了一下。
他弯着腰，侧头看她，两人距离很近，他眼神无声，程迦也平静地看他。她眼里有种独特的底气，像从来不会害羞害臊。
他拉好枕头，松开她，端起粥碗：“把这个吃了。”
程迦接过来，堂而皇之摸了一下彭野的手，皮肤粗硬，骨节分明。
彭野盯着她看，鼻子里缓缓呼出一口气，若有似无咬了下牙齿。
程迦表情坦荡，舀一口粥喝下去，暖暖的，胃瞬间舒服了：“谁做的粥？”
彭野看着她吃，说：“石头。”
“他用的什么锅？熬得这么好。”米粥米汤都融在一起，程迦说，“以后我也买一个。”
“铁锅。”彭野答。
“……”程迦以为是哪个牌子的电饭锅，她抬头看他，“铁锅？”
彭野张开手，像个怀抱，比划一下：“最原始的铁锅和灶台。”
程迦点点头，说：“这个超市没卖的。”
彭野没说话。
程迦问：“我是高原反应？”
“还有点儿肺水肿。”
程迦语气很认真地说：“哦，难怪会流鼻血。”
“……”彭野一时间又没说话了，她真有脸提流鼻血的事。
要不是他看出她有高原反应踹开她的门，她现在指不定神游去哪儿了。
他看上去没心思逗留，要离开，走之前公式化地交代几句：“注意休息，氧气瓶在这儿。”
程迦吞下一口粥，道：“桑央尼玛说，你会听风，怎么做到的？”
“感觉。”他的回答很难说不是敷衍。
“糊弄糊弄小孩就算了。”程迦说，“你懂气象。在哪儿学的，我问的是哪所大学？”
彭野看她一秒，没有笑意地笑了：“大学？”
程迦说：“嗯，感觉。”
“感觉？”
“对，感觉。”
彭野哼笑出一声，拉把椅子到她面前坐下，手肘撑在腿上，俯了上身凑近她，他笑意淡了下去，说：“你图什么？”
他个头高，白日里隔得远不觉得。现在近距离坐下，俯着身子，一下子挡住了程迦头顶的光。
程迦抬起头看他，一时间没有回答。
他的眼睛黑黑的，很冷静：“你想从这里得到什么？”
程迦回答：“我是摄影师。”
彭野勾起一边嘴唇，说：“我问你想从我这里得到什么？”
程迦吸紧了脸颊，她眼瞳颜色很淡，睫毛颤了颤，又平静了，说：“身体。”
这下轮到彭野一时半会儿说不出话来。
他笃定了程迦只是抽抽风。这种事直接挑明，别说女人，男人脸上也挂不住，会被吓退。可她的表达非常直白简单。
“我要一组照片。你身体的。”
此刻，她看着他，眼神异常清澈，平淡，不带yù_wàng；仿佛他才是心怀不正的人。她的眼神甚至有些虔诚，像艺术爱好者站在卢浮宫的走廊上瞻仰蒙娜丽莎。
驿站外风雪似乎更大了，冰雹砸得噼啪响。
彭野无声看她半刻，最后说：“吃完粥早点休息。”他站起身，居高临下俯视她，说，“以后不恰当的事儿少做。”
程迦语气冷了半分：“这话原封不动还你。”
彭野稍稍眯起眼睛，背着灯光，他的脸色很暗：“你还真能揪住不放。非让我提刚才你流鼻血时干的事儿？”
<