副导演回坐那刻，顾栖迟撑着额头说：“卫导，这场戏你来掌镜。”
副导演有些踟蹰，万一拍出的效果顾栖迟不满意，她到时候大杀四方怎么办？
他那副泄气的模样顾栖迟看一眼就懂：“有点儿自信，难不成你觉得你拍出来的东西会想让人自挖双目？”
副导演立刻挺直身板。
顾栖迟点头撤退。刚往片场旁搭建的休息室迈了几步，身后又传来尹半夏的声音。
“顾导”，尹半夏明显底气不足，“这场戏我总是吃不透，你能不能……”
“能不能……”
顾栖迟一向不喜人不干脆利落，拖泥带水。刚想发火，想起霍灵均说“温柔些”，又忍了下来：“讲戏？”
“上周的剧本研读这几场戏难道我没说？”
尹半夏摇头：“不是，顾导。我是想问，你能不能和霍帅搭一下这场戏，实地让我观摩下到底应该怎么把握女主角的情绪。除了导演，您本身也是和霍帅相当的影后啊，您能不能，演一下这部分让我学习一下？”
“不能。”顾栖迟拒绝的彻底。
态度强硬。
剧本如何她一清二楚。
她怎么能忍得了置身这幕戏看到霍灵均近在咫尺深情地望着她说“我爱你”。
想起该“温柔些”，她又叹口气建议尹半夏：“杨林戏好，你可以让她搭给你看。”
**************
自从霍灵均现身剧组，顾栖迟自认自己越来越不称职导演的工作。
前期投入的心血那样多，最近她置身之外将工作丢给别人的情形却越来越多。
颜淡先她一步替她推开休息室的门，觉得她似乎有些忧伤。而顾栖迟从来不喜欢自己脆弱的一面被人围观，于是颜淡很自觉地推门出去，把休息室留给顾栖迟。
坐了半日，她感觉到身体的变化。没有办法再拖下去，明知留不住，她应该一早放手。
她拨给自己的医生buke，再度在那家顶级私人医院预约手术时间。
可能疼一疼，能让她从最近有时候会冒出来的幻想中清醒一下。
电话刚挂断，又再度响起。
看到号码那刻，她眉头一跳。
疗养院的护工对她说：“顾小姐，迟女士的病情有些变化，你能不能，今晚过来看看她？”
她觉得自己的小腹坠疼的更加厉害，出口声音便有些哑：“我马上过去，先别告诉小顾先生，他在国外，平白担心，容易出事。”
护工应下，顾栖迟就拉开休息室的门往外走。
颜淡就立在门口，接到顾栖迟取车的命令也没多问，还顺手多替她拿了一件外套。
可她车开了出来，却被顾栖迟从驾驶位赶下去。
最终她只能留在片场，看着顾栖迟驾车再一次在她眼前扬长而去。
顾栖迟的脸有些过于苍白。颜淡觉得自己像个白痴一样，只能站在这里担心。她不应该放任顾栖迟只身离开，下次顾栖迟再赶她，她应该死皮赖脸坚决不听。
这么长的时间，她早就明白顾栖迟是个纸老虎了不是吗？
****************
疗养院在市郊。
这些年养成的本能，让顾栖迟在驾车上路的时候，总会不自觉地去瞄后视镜。艺人鲜有隐私，可她并不想自己的母亲遭受连累被人曝光现在生活的惨象。
疗养院里，迟归年所在的病房很空旷。窗帘一拉，像是傍晚黄昏时的模样。
她一进门，护工就退了出去。
迟归年近些年越发缺少安全感，总要在窗帘遮蔽的房间内，才能入睡，见不得刺眼的阳光。
顾栖迟觉得自己墨镜下的眼睛，几乎就要看不清迟归年陷在床上单薄的模样。
面前这个中年妇人做错过什么呢，怎么会活成一个苟延残喘见不得光的弃妇？
她不过是懦弱，不过是过于依赖那个离开她的男人。
顾栖迟慢慢走到迟归年身旁落座。
迟归年浅眠，听到陌生的声响，微睁开眼睛。
还能认出她吗？顾栖迟觉得自己等待的几秒，身上的每一寸骨血都在遭受凌迟。
“夏至？”迟归年开口那刻，顾栖迟握住了她的手，“是你吗？”
顾栖迟答应：“是我，妈。”
她和顾栖颂生在节气，乳名都是迟归年取得二十四节气中的夏至和立冬。
她的胸腔中溢出无数的温情，却在下一秒，就被迟归年的话击得粉碎：“你爸爸呢？”
“他怎么不来看我？”
她握住迟归年的手立时散了下来。
顾栖迟心疼了这个躺在床上的女人二十余年，却也恨其不争二十余年。
做一株攀附别人活得毫无尊严的凌霄花，她怎么会这样心甘情愿？
她不想刺激床上的女人：“妈，哥很快就回来了。他会来看你的。”
迟归年微笑：“立冬和你们爸爸越来越像了。”
顾栖迟猛地站起身，她怕自己再在这个病房里停留一秒，都会忍不住想要骂醒这个执迷不悟一生的女人。
迟归年那样单薄，她经受不起刺激。
顾栖迟只能把所有积压的情绪硬生生吞回自己五脏六腑内。
她的手撑在迟归年病房外的墙壁上。
白壁很凉，和她僵冷的身体一样的温度。
她走得很慢，总觉得每踩一步，脚上都能多一寸伤口，留下淋漓鲜血。
两年前迟归年差一点离开人世的时候，她都没有像现在这般觉得自己疲乏地不