第二章
街边的路灯忽明忽暗,偶尔抬头,白梓岑还能听见头顶灯罩里的钨丝灯在“兹拉”地骚动着,如同垂死一般的挣扎。等这一阵阵响声灭绝的时候,大概也就是这盏灯永远熄灭的时候了。
白梓岑住在市郊,一处很偏僻的旧工厂宿舍楼。选择住在那里,原因无他,单纯是因为房租足够便宜。白梓岑还有个植物人哥哥常年住在医院,她坐牢的那几年,幸亏社会组织救助,哥哥才勉强保存了性命。现在她出狱了,社会组织不再愿意提供帮助,于是这个重担便悉数落在了白梓岑的肩上。
头顶的灯光颤颤悠悠地,白梓岑就着昏暗的灯光算日子,快要到月底了,该去医院交住院费了。
“阿姨,您行行好。”
一个小姑娘扯住了白梓岑的裤管,白梓岑下意识地垂下头看她。小姑娘约莫才五岁大的样子,还没长开,才刚到白梓岑的腰上。她乌溜溜地盯着白梓岑,摇了摇手上的不锈钢饭盒,里头仅有的几个硬币无助地响着:“阿姨,您行行好。”
发达地区城市,有人口学家计算过,平均百米会出现一个乞丐。他们大多拉帮结派,分散在全城的各个角落。一个有组织的行乞团伙,他们的年收益可能比一家独立科技公司还要多。
白梓岑并不是不知道其中道理,只是这个五岁大的小姑娘站在她的面前的时候,她仍是松动了。
小姑娘指了指路灯下跪着的女人,泪花闪闪:“阿姨,你边跪着的是我妈妈。我们一天没吃饭了,您能行行好吗?”
白梓岑攥紧了握在手里包,犹豫了会,才从口袋里掏出了几枚硬币,递给她。“前面拐角有一家包子店,现在应该还没关门,去买点吃的。”
“谢谢阿姨,谢谢阿姨,好人一定有好报。”小姑娘一连鞠了好几个躬,成熟得都不像是个五岁的孩子。
小姑娘蹦蹦跳跳地走开,结果一不小心就绊到了石阶上,整个人都差点栽下去。白梓岑离她近,眼疾手快地凑上去扶住了她,小姑娘才幸免于难。
小姑娘还在白梓岑的怀里,含着软软地声音,咯咯地朝她笑。小孩子身上自带的奶香味进入白梓岑的鼻息,令她有一瞬间的恍惚。
这时,小姑娘已经拍拍屁股从她怀里挣出来了:“谢谢阿姨,我去给我妈妈买包子吃。”
“等等。”白梓岑叫住了她,鬼使神差地从一直紧攥着的包里,抽出了一张五十元纸币,硬生生地塞进了她的上衣口袋。包里是白梓岑刚从银行里取出来的,她哥哥整一个月的医药费,一分不多一分不少。但今天却破例为一个孩子破开了。
“拿好,别丢了。”
“阿姨,您一定会有好报的。”
小姑娘远远地走开,一路欢快地往路灯下跪着的母亲身边跑。等走到母亲身边,才炫耀似的从口袋里掏出那一张五十块,指着白梓岑也不知道说了什么。过了会,小姑娘的母亲竟然对着白梓岑那边磕了好几个头。
白梓岑别开了眼,不敢再去看那对母女的样子。
白梓岑想,大概是因为今天偶遇了梁延川,才会让那些曾经的记忆猛兽逐渐苏醒,开始在她预定的牢笼里疯狂叫嚣。那些猛兽只需要一把打开笼锁的钥匙,就能从回忆的牢笼里一跃而出,整个蚕食白梓岑所有的灵魂。
而梁延川,恰好就是那把打开笼锁的钥匙。
白梓岑并不是一个善人,只是看到那个行乞的小姑娘时,她条件反射似的就想起了自己的女儿,那个连大名都没来得及取的女儿。这整整五年,她的女儿如果没有丢的话,也应该是整五岁了。
刚开始入狱的那几年,白梓岑整日整夜地回忆她的样子,生怕一不小心就忘记了。结果真的出狱了,她想找她,却发现怎么回想,都没办法想起一丁点自己女儿的样貌。
是大眼睛还是小眼睛,是浓眉还是淡眉,是鹅蛋脸还是圆脸。她都记不清了。
她忘记了她的女儿。
她和梁延川的女儿。
**
九十年代老式工厂宿舍楼的外墙已然剥落,好几处都颓败地暴露出了水泥质地的肌理。夜风簌簌地吹进楼道里,冷得像是荒无人烟的鬼屋。头顶楼道的灯光岌岌可危,白梓岑数着台阶冷静地往上走。
整个单元里住的人并不多,也就两三户人家。老厂区由于重度污染,导致许多人都生了癌症,十数年过去,这里俨然成了一个癌症村。这些空虚下来的房子,都是以前那些得了癌症去世的老职工留下的。
白梓岑住在四楼,和她对门的是一个老阿姨,也是她的远房亲戚。当年她出狱无依无靠的时候,也是许阿姨作为亲戚帮了她一把。
走到四楼平台,白梓岑下意识地敲响许阿姨的门,想问问她前几天的感冒好了没。许阿姨和这里的大多数人一样,患有癌症,骨癌。
白梓岑伸出左手敲了一下门,但手掌刚一触到门板,她就疼得条件反射似的抽了回来。白天里手心的那一处伤口才刚刚结了一层薄薄的痂,现在一动弹,立刻就又崩开了。
白梓岑随手从包里拿了张餐巾纸垫在手心里,用力紧握,以防血再留下来。当她刚准备再次敲响许阿姨家的门时,锁芯却咔哒一声地响了起来,已经有人从里面把门打开了。
门缝罅隙里传出对话,是许阿姨的声音:“检察官先生,我老人家有白内障,眼睛已经不行了,我就送您到家门口吧。要是您还有什么问题,再