半年之后。
洛杉矶郊区不远的橘郡,阳光明媚得就像花园里盛开的玫瑰。对着花园的一扇窗户里,断断续续传出一阵弹钢琴的声音。
一个邮差骑着自行车穿过整洁的步道,最后停在一个竖在篱笆墙边的信报箱边,往里面投了一个信封。
“克拉伦斯太太!你的信!”
他冲那扇窗户喊了一声后蹬车离去,留下一串轻快而清脆的自行车铃声。
“今天就练到这里。去玩吧。”
玛格丽特让弗罗拉停止练琴,自己出来往信报箱去,从里面取出一个信封。回到房间里,拆开信。
信是克拉伦斯写来的。
这也是他离开半年后,她收到的第一封来自他的信。
他在信里说,他已经在昆士兰附近一个叫做莫瑞的地方落下了脚。那里是一个白人和土人混居的地带,当地土著生存状况堪忧,卫生医疗条件更是恶劣到了极点。上一周他收治了一个因为小腿处小伤口感染得不到及时处置最后差点要截肢的土著男孩。现在那个男孩已经能拄着拐杖重新慢慢走路了。就在他给她写这封信的时候,男孩正趴在他的窗户前看着他写字。他的皮肤是棕色的,但眼睛非常明亮,就像这个地方头顶上的太阳光一样。
玛格丽特读了几遍信,最后慢慢吁出了一口气,仿佛如释重负,心情忽然变得也愉快了起来。
她出神着的时候,身后忽然传来一阵蹑手蹑脚的脚步声。
不用回头,她也知道是谁来了。
“妈妈,”弗罗拉停在了她的身边,探头看着还摊在桌上的纸张。
“这是什么?查理写给你的信吗?”
“是的。”
“他过得怎么样?”
“挺好。”玛格丽特回头笑道:“你不和汉娜去玩?”
“不想去。”
弗罗拉跳着坐上了她边上的另一张椅子。
“他以后不再回来了,是吗?”她问道。
“或许有一天,他还会回来吧……”玛格丽特说道。
“如果你写信给他,别忘了告诉他,我会想念他的。”
玛格丽特俯身过去,吻了吻她的额头,“我会记得的。你是个小天使。”
“妈妈,既然霍克利先生才是我的爸爸,查理又和你离婚了,你现在为什么还不和他住一起?”弗罗拉接着问道,“我的朋友辛迪、迈克,他们的爸爸妈妈都住在同一间房子里的。”
这已经是最近她第n次向自己发出类似这样的疑问了。
玛格丽特暗暗吐出一口气,对上自己女儿正一眨不眨注视着她的那双大眼睛,耐心地解释:“弗罗拉,我不是告诉过你吗,妈妈和霍克利先生……”
“我爸爸!”弗罗拉嘟了嘟嘴,不满地纠正她。
“……好的,你爸爸。妈妈和他之间有一些分歧,很早以前我们就分开了,所以我们没有像辛迪迈克他们父母一样住在一起。但这并不影响我们都爱你。辛迪麦克他们只有一个家,但你却有两个家,比他们还多一个。这样不是也很好吗?”
“不好。”弗罗拉摇了摇头,“我喜欢他!”她用强调的语气说道,“我希望他也能和我们住一起!”
“弗罗拉,他会定期来看你的……”
“但我希望每天都能看到他,就像能看到你一样!”弗罗拉打断了她的话。
“弗罗拉!你不能这么任性!”玛格丽特的语气严厉了起来。见她沉默下去,咬着嘴唇不说话,心又软了,想了下,放缓语调,安慰道,“我答应你,只要他有时间,就尽量多地让你和他见面,这样可以吗?”
弗罗拉盯着她,继续沉默着。
汉娜从门口探身进来。
“太太,马斯基先生打电话说,他已经抵达橘郡,大约半个小时后到!”
————
马斯基是百老汇的顶级制作人兼导演,他制作并导演的一部剧曾创下连续公演一百五十场的记录,这在现在的百老汇来说,成绩非常骄人,这个记录迄今还没有人能打破。他出身于银行业的马斯基家族,是家族里的小儿子,但年轻时就对舞台剧产生浓厚兴趣,凭着天分和家族财力的支持,还不到四十岁,就在百老汇获得巨大成功,确立了自己的地位,被人冠以“百老汇之王”的头衔。
玛格丽特是在去年的艾迪奖晚宴上正式认识马斯基的。那次晚宴结束后不久,他就开始联系玛格丽特,称自己正在准备一部历史题材的舞台剧,投资将是空前,力图打造出前所未有的视觉和声音震撼效果。他希望能和她合作±鎏卣困扰于和卡尔的重逢,所以婉拒了他的邀请。但他一直没有放弃。就在上个月的时候,马斯基通过银沙剧院的爱施德先生再次联系上了她,表达了想要和她合作的诚挚愿望。玛格丽特看过剧本,产生了兴趣,于是答应考虑一下。马斯基欣喜若狂,当即带着助手大老远地从纽约赶到了这里。在和玛格丽特会面过后,玛格丽特答应会尽快创作出第一部分交给他试阅。
一周之前,玛格丽特寄出了自己的乐谱。他很快打来电话,说整体非常满意,好得超出了他的想象。但还有另些问题需要和她做进一步探讨,因为电话里不方便细说,他想自己再过来一趟。两人约好今天再见面。
————
玛格丽特看向依然还沉默着的弗罗拉,站了起来。
“我有客人要来了。等我有空了,再谈这个话题,可以吗?”
弗罗拉从椅子上跳了下去。“你是一个