士多店老板娘见我下楼，笑着招呼：“刘老板，一直睡到现在？”
我“嗯”了一声，坐进车里。
发动机已经打着，我又下了车，走到她跟前，说：“来一箱矿泉水。”
她说：“益力？”
我点点头。
她说：“小支？”
我通常要小支，但这回要的大支。
她弯腰搬起一箱大支的矿泉水，雄赳赳地往车尾走。一身肉绷得紧紧的。
我搬过来有半年了，横跨冬春夏三季，但除了拖鞋，短裤，汗衫，我没见她穿过别的，区别在于冬天短裤长一些，汗衫厚一些，天越热，短裤越短汗衫越薄，现在短裤已经到大腿根，汗衫能看见里面的肉了。
她手大脚大，力气也大，一人做几份工作。
第一份工作是帮房东看楼。我这栋楼的房东，和她那栋楼的房东，还有员工宿舍那边的房东，是姐弟关系，起先是姐姐从广西过这边打工，嫁给了宝安当地人，又把两个弟弟拉扯过来，姐弟仨最后都变成当地人。姐弟中的老三，就是她那栋楼的房东，因为吸贩毒，判了7年，还有2年才能出来――我昨晚吓唬程旭东的话，对事实做了改造，源于生活而高于生活。老三进去以后，他那栋楼的招租收租，开始是他姐帮他管，后来他姐嫌烦，就交给了她，条件是士多店门面免租。
第二份工作是主业，经营士多店。进货码货都是她一个人，此外，还经营两个台球案，一张麻将台。台球案一小时收5块。麻将台5个小时以内收40，东南西北每家送一瓶矿泉水。加时价格再议，管饭。
第三份工作是收废品。不是什么废品都收，只要易拉罐、矿泉水瓶、纸箱这几样。多数人给东西并不要钱，她会说声谢谢，把东西大大方方收下来；少数人要钱，她就老老实实掏钱，也不会骂别人贪财。收下来都搁小店角落里整整齐齐摆着，攒得多了，就用三轮车拉到废品收购站卖掉。
第四份工作是摩托载客。早上，附近几栋楼的租客睡过了头，走路不能按时到厂里，会让她骑摩托送过去。一般收3块钱，过高速那边，就加1块，收4块。她把摩托骑得飞快，客人――通常是年轻男性，在后面夹住她的腿，搂住她的腰，还有的把脸贴在她背上，她一概没反应，把摩托骑得更快。
她长得不难看，就是块头有点大，身体露在外面的部分有点黑，没露出来的部分显得白。这是个谜一样的女人。此前，有个秃顶男人住她这里，不知是她老爸，还是她男人，甚或是她老公――“老公”这个词在内地方兴未艾，在荧屏大行其道，但不客气地说，这词和“小姐”一样，在深圳已经烂大街了。在公开场合张口老公闭口老公的，一般是些年轻的有些姿色的女人，也就是小姐；被称作老公的男人，通常是她们的金主或恩客。
年前，我刚搬来的时候，还见过那个秃顶男人；年后，不知从哪天开始，就没见过了。
有时，夜深以后，她大概冲了凉，准备睡觉，汗衫里面没穿别的东西，在暗暗的灯下，会看见两个带红枣的馒头若影若现。
昨晚程旭东是否看见了这样的景象，才说出那样的话，我不确定。不确定是因为喝多了。我一喝多就月朦胧鸟朦胧，本身还有一点夜盲。
我盯着这个梦中女主角的背影发呆，直到她把矿泉水放进后备箱，转身朝我要钱：“18。”
我给了她20。
她说：“我给你找钱。”
我说：“不用了。”
她说：“这怎么行？”
我说：“哪天这破车坏了，还得麻烦你骑摩托送我上班，到时算进去。”
开玩笑的语气，却是当真的想法。这破车即便不坏，也得坐坐她的摩托。