已是日近黄昏，透过昏暗的煤油灯光，窗棱上映来俏妇人的身影，或踌躇或张望。
此镇名唤听风，相传，每至晨光初现与夜幕方收时分，镇中便风鼓不止，老者称之为“神诉”，是检验人们一天之中善恶因果的时刻。当然，这只是自古而来的传说，听风镇上何时扶风并没有与神灵分毫的干系。小镇贫卧西南，不多大，只百十来户人家，倚靠一片广袤的草地，草地外是一衣带河水，而河的那岸是无尽的弄色木芙蓉。小河名作浣花，每逢秋日，河畔无际的芙蓉花便涌入河中，汇成一股踽踽独行的花流，荡漾着五光十色，自西而东，不知是在何处才献与大江流。小镇以北便是与城市相呼应的窗口，不远处便是火车站台与一条绵长的老公路，来往行人，终日弥漫的飞扬灰尘，远行的异乡客，还乡的羁旅人，与送别的离殇、翘首的断肠，都交汇于小镇的北方。
一群十三四岁的少年男子此时正于浣花水中追逐。
秋日不仅使浣花小河满载了缤纷色彩的芙蓉，也使大地万物披上一层金黄的纱衣，在此阳光里便只见迷蒙。那些少年便于芙蓉间翻涌，相互拍打着花浪。层层花朵如波涛般起伏，那游于最前方的少年便是云书，紧追其后的是沈信，唐心正一头扎入水底，秋池还在后面鼓捣起水浪拍向前方……听风的小孩总爱在浣花水中洗澡，也许是出自人们对美的原始憧憬，在这人与花与水的亲密接触里，浣花水养育出了听风人的馥郁香、柔情骨，君子便温润如玉，姑娘如出水芙蓉。
晚霞照来一片红光色，听风镇上吹起了迟暮的风。草地上传来一阵清脆的铃音，隐约于风中，似有似无，在草地上传开一层层波浪。“听！你们听见了吗？”秋池竖耳，不在鼓捣水浪，于小河中站起。众人停止了嬉闹，向草地上望去，唐心突然欢喜，向众人叫到“是念儿吗！”秋池连忙扇一掌水击向唐心，“小声点！我们先躲起来，等她到河边来我们吓吓她怎样！”众人连忙应声，便猛一吸气，身子一沉潜入水中。水面上芙蓉花瓣一阵盘旋，便再迅速相会起来将河水盖的严实。
那铃音叮铃，阵阵清脆好似随风而起伏。远处那姑娘一身布衣素白色，一条辫子搭在左肩垂与胸前，手握一盏铜壶，两手腕系着一串金铃。姑娘往河边走去，河畔晚风更急，扶起她两鬓散开的头发在风中沉浮。她拨开河面上的一层花瓣，一圈微涟散去，金黄的河水倒映模糊的脸颊，她将铜壶置于水中，浣花水缓缓从壶口流入。
水下，这群男子被覆盖着花瓣的河面遮住了眼，直到见一只铜壶半入水中才知刘念已来到河畔。他们慢慢向铜壶靠近，河水有了一些波动。来到壶下，众人相互比了手势。突然水下一阵翻涌，一列水泡咕噜噜向水面泛起。河畔，刘念见前方河水上花瓣涌动，心中惊讶将要取出水壶。水下，一群男子彼此望眼，惊讶下若有所知。“噗——噗——”突然一阵声响，众男子猛然冒出水面，刘念一声尖叫接着连退两步跌倒在地。来不及刘念看清楚是他们，只闻此四人突然吵骂起来，“唐心！唐心！肯定是你！关键时刻竟然在水里放屁！”秋池大声吼到，唐心反倒不服“谁说我放屁啦？！我放你的屁！”，云书低声说道“好啦唐心，你别说了，我都看见了，水泡是从你那冒出来的……”，沈信应声说道“就是就是，我也看见了，不是放屁，难道是拉屎呀？”众人齐声大笑，“我……”唐心于晚霞中红了脸，低着头也望向草地上的刘念，刘念见状，不禁亦掩嘴而笑……
刘念起身，向此四人走去，众人见刘念走来，停止了大笑，将半露于水的身子沉入水中，只留脑袋出于水面。“你们几个在干嘛？是想跳出来吓我吗？”刘念半弯着腰，双手背于身后，众人转动脑袋彼此对望不作声响，“瞧你们这样，像腐坏的荷叶一样……我看你们能呆多久。”刘念于岸边坐下，盯着四人。
不多久，芙蓉花瓣已飘满了头，直要将他们压沉水底。“好了，不和你们玩了。”刘念走到一旁，拨开一处水，重新将铜壶灌满，转身，正欲走，“念儿你等等我们把，我们一起回家！”“那好吧，你们快些穿上衣服，我，不转过来……”“嘿嘿，没事你转过来也行啊~”“好啊……那我先回去了。”“不，不，不。开玩笑的嘛~马上……”众人起身，往芙蓉林中取来衣服，由不远处的小桥跑到念儿身旁。
“念儿你取这水干嘛，谁病了吗？”云书问道。
“是啊，我妈妈病了，好些天了。”
“那没事，喝了这水就好了吧！”云书笑道，“我妈妈那天也喝，很快就好了。”
秋池突然跑到念儿身前“今天这水不行！唐心的屁在里面！”众人又是一阵笑，唐心气怒，“说我坏话！”接着拔腿朝秋池追打，二人就先消失在了小镇中。
“我们还是快些走吧，妈妈还等着吃药。”刘念看了看天色，夜幕悄悄掩去了落日余晖。
加快了脚步，街旁的摊贩也拉着车子带着各种东西匆忙回家去，夜色已将小镇湮没，浸透每一条街巷里弄。沈信在小镇的中心小广场上同云书与刘念道过别，便与二人朝着相反的方向走去，不多远就消了人影。
云书与刘念在小广场一时伫立。
广场由石头堆砌而成，四周是房子的石头墙壁，地面是被踏出暗色的古老青石板，最中央是