夏日里的太阳火辣辣地晒在用塑料布搭起来的棚顶上，遮出一片阴影。午饭点，正是谢敬家的小饭馆最忙碌的时间。没有空调，只有两台工厂里常见的大马力风扇摇晃着脑袋呼呼地吹着，不过来这里的客人也不会将就那么多，他们忙碌了一个上午，光着膀子吹着风扇，连说话的力气都不太有。
刘雪娟动作利索的清掉上一桌留下的碗筷垃圾，给下一桌腾位子。谢敬站在玻璃柜前，拿着大勺，给客人添菜。
“来个菜花，再来给豆角！”谢敬熟练地盛好两勺，递过去。
对方一看，刻意在他面前不满抱怨：“怎么豆角里的肉这么少，还都是肥肉，太抠门了吧。”
谢敬听了脸色一变不变，连头都没抬一下，“豆角是素菜，一份一块五，肉菜一份两块五，您点两份素菜加米饭，一共五块谢谢。”
那人这么抱怨无非是看谢敬年纪轻，想在他身上讨点便宜，多要点菜。谢敬一副水油不进的模样反倒把他唬住了，悻悻地从兜里摸出一张皱巴巴的五块钱扔在柜台上，端着盘子找地方吃饭。
谢敬面无表情地把五块钱放到收钱的抽屉里，拿着铁勺敲了敲，示意下一个点菜。
刘雪娟拿了一碟新洗好的盘子进来，放到谢敬手边，看他额上密布的豆大的汗珠，扯下一段纸巾替他擦干，边擦边问：“累不累？我先替你一会，你先去把午饭吃了。”
谢敬手上的动作不停，淡淡地对刘雪娟说：“没事，我还不饿，你先去吃。”
中午一向是小饭馆生意最好的时候，附近工地上的工人下了工基本上都出来吃饭了。但这里也不止她们一家做这种快餐生意，工人们是看哪家有位子就去哪家。又要收拾桌子又要盛菜，刘雪娟一个女人应付得很勉强，所以谢敬只要一放假就在这里帮忙。
刘雪娟看谢敬拿着铁勺没有放下的意思，暗自叹了口气，不说话了，走出去收拾桌子。
谢敬像他爸，一向不怎么爱说话，就算是担心她应付不了那些粗鲁的工人也从来不说出来，老是一副神色淡淡的模样，像是谁欠了他债似的。但她知道这孩子对她的关心从来就不比自己对他的少。
谢敬站在玻璃柜前一站就是一两个小时，食物散发出的油腻气味经过长时间的催化让他难受不已，脸色也越来越臭。
看着最后一个人端走盘子，谢敬终于有机会喘口气。他低头扯了袖套看，白色的布料上已经滴满了黄色的油渍，正想着晚上这玩意要洗多久才能干净，一个身影又出现在玻璃柜前。
谢敬很自然而然地拿起铁勺，“素菜一块五，荤菜两块五，白米饭两块，吃多吃少随便添。”
一秒，两秒，五秒过后还没有回应，谢敬皱着眉，目光凶恶地抬起头，还没出口的话恰好卡在喉咙里，引得他忍不住一阵咳嗽。
是那天撞到他的那个人！谢敬惊讶不已。对方给他留下了太深的印象以至于他第一眼就认出来了。
“你要点什么？”谢敬不自觉放缓语气。
那人的眼睛在几个菜之间来回巡视了几遍，皱着眉头，露出为难又无措的表情。
谢敬舔舔嘴唇，感到一丝尴尬。现在已经是饭点刚过，用餐的高峰期过去后也剩不下什么，就是一点汤汁一点菜叶，就这样的东西谢敬还真拿不出手。
看着对方纠结的神情，谢敬鬼使神差一般压低声音说：“你等我一下。”说完，他转身钻进后厨，很快端出一个盘子来。
献宝一样亮在那人面前，“喏，你看这个怎么样？”
这是刘雪娟特地给他留的，有菜有肉还有一根卤得酱香四溢的大鸡腿。那人的视线在上面停留了一下，点点头。
谢敬有种松了口气的感觉。
“多少钱？”那人轻声问，同时掏出钱包。
谢敬犹豫了一下，两只手摊开，“十块！”
他点点头，从钱包里抽出一张十块钱递给谢敬。谢敬伸手去接，意外碰到了对方的手指，格外冰冷。
谢敬依着玻璃柜子，双手枕着，歪着脑袋去看那人吃饭的样子。
这个人单是坐在那里就是一副可以让人忽略所有背景的画了。看他吃饭的动作：一勺一勺地认真咀嚼后再吞咽，明明是普通不过的饭菜，硬生生被吃出了一种分外严肃的仪式感，这种郑重其事的态度感觉不像在刻意作秀，而是对方已经把它融入进一举一动中。
不知是不是谢敬的眼光太过灼热，那人似有所感地回头，正好撞进谢敬来不及移开的眼眸里。
一瞬间谢敬脸红得像是快要爆开。
更让他心慌意乱的是，那人居然放下筷子向他走来，那双深邃的眼睛就这么看着他，嘴唇微动，“你要来一起吃吗？”
“啊”谢敬嘴巴微张，一双眼睛瞪得又大又圆，看起来格外无辜。
那人眼中闪过一抹笑意，“我说，你要坐过来和我一起吃吗？”
“哦，行啊，我马上就来。”谢敬急急回答。他转身快手快脚地给自己盛了一份米饭，在剩下的几个菜里胡乱添了几勺盖在饭上，就端了出去。
坐在对方身边谢敬才闻到那人身上居然散发出一股茶花的香味，极淡极淡。他莫名地觉得这股香味和这个人的气质十分不搭，甚至是冲突。
“不吃吗？”冷淡的声音在耳边响起。
谢敬连忙一阵摇头，勺起满满一勺的饭和菜混合在一起塞进嘴里。一下他的嘴巴变得鼓鼓囊囊，看起来像只