手续是极其严格的。
出了问题，谁也负不起责任。
驻看守所检察室也予以放行。
女记者柳雅致最后一次采访已是深秋时节。看守所门前花园一样的各种花草几场寒露下来已经变得无精打采，失去了鲜艳的色彩近乎枯萎。几辆警车停在那里，刘海洋支队长、张铁山大队长陪同她走进大门。这些办案的灵魂人物也想知道，在审讯中被程贵阳一带而过的一些犯罪细节到底是什么样子的。
程贵阳的精神看上去比上次好了许多，似乎已经完全放下了包袱。
等待着最后审判。
“说说，”坐下后，柳雅致放好采访需要的一些小物件后，注意地看着面前的人，和蔼地说，“也许这是我最后一次采访你，希望你放开来谈，想说什么就说什么，你觉得怎么样？”
“可以。”程贵阳冷淡地说，没有任何表情。
“最近休息怎样？吃得下么？”柳雅致有些尴尬地找话，她似乎希望程贵阳不要这样，这样是谈不出什么来的，更不可能说出那些依然藏匿在他心中的秘密——犯罪动机，最后时刻22号别墅内到底发生了怎样的事情，以及整个过程中的情节和细节。
她希望打开这个局面。
程贵阳笑笑：“我知道你还要来的，我也知道不问完你想要知道的一切，你不会轻易放下。好，既然如此，我接着谈。不过，你可能只记得我现在的身份而已经忘记了我还是一个不错的小说家，你可能没有想到，我正在利用这段少有的清净写新的小说，也许我写不完，它可能是我人生的最后一部作品。
我不遗憾，只有伤感。所以，我挻抵触你，又想抓住这个难得的机会，很矛盾。如果我写不完，由你来写……”
程贵阳自嘲地点点头，又摇头，用叹息的口吻道：
“也合适。”
“我们开始？”
“好。”
“我首先想知道，这个主意是谁先提出来的。为什么非要这么干？到底是什么让你们想到了这一点呢？”
“为什么非要这样干？”程贵阳重复了一句。笑了，冷笑！
“是啊，谁想到了这一点，又是谁的主意呢？是我。无论我在市委的时候，还是离开之后，门口每天那么多**的人，风餐露宿。以前我在秘书处的时候，透过窗户经常可以看见一个人就着军大衣，或坐或躺在绿地东边的小门附近，他说他在这里已经住了几个月了；我也见过十五个不太年轻的民工在东门并排跪着，一下一下朝着武警守卫的大门磕头。
为什么？他们为什么如此绝望，如此悲壮？你能感受到他们的绝望吗？你能感受到‘市委书记罗守道’这七个字对他们的意义吗？当一切都指望不上的时候，当一切都让他们绝望的时候，他们相信，市委书记罗守道，可以给他们一个说法。”
他深深地叹息一声。
“他们信任罗书记的良知，信任他的权力，信任他的正义感。他们，还有很多人，把罗书记当成滨江市最后的良知，最后的救命稻草。而我的绝望在于，他让我明白，这最后的稻草原来也只是一根稻草而已。
他可以做滨江市的良知吗？
有些事情坐在办公室光拍脑袋是不会明白的。你不知道，这六百多万人的城市生活被这么拍啊拍，拍几下脑袋，会发生什么样的变化。
不是钱的事情，不是养家糊口的问题。是他们的尊严。他们对这个世界的安全感被他彻底拍掉了，你知道吗？原来这个世界，什么都可以变的。这个呕心沥血被当成事业的地方，这个几乎当成家的地方，原来随时可以让我寒心如冰，好荒谬的感觉，好虚幻的感觉。
反正当时我的感觉是，原来以前的工作都是幻觉，我其实从来没有在这里工作过。
是十几年的工作，对有些人来说，是十几年啊。不是几天，也不是几个月。
他就是这么来影响他身边为其服务的人的，他就是这么以身作则，言传身教的。他可以来做这个社会的良知吗？他可以让滨江市民相信吗？等到哪天不幸降落到我的头上，谁来为我呐喊？
“后来，当我决定辞职的时候每个人都问我，这么好的工作为什么还要想着回家当个小说家？为什么不呢？这是最标准的我的方式。
其实，后面的话我不好意思说，我怕说出来大家笑话我。
为什么不呢？这是我的本行，如果我真的学会了什么，如果我真的有一点点能力的话，哪怕就那么一点点，我为什么要贡献给别人。
如果我有一点正义感，我有一点良知，哪怕它很快就会被心里的绝望吞没，我也希望我能利用它，为读者做点事情。就这么简单。
“我所在的市委，要求我们有正义感，要求我们有责任感，要求我们在这个社会里，为大家指引方向，哪怕这个方向也依然模糊不清。
我敢说，有些领导干部脚踏实地的作风，倒是真正体现出民族脊梁的先锋风范。
“我认同。
“我也一直这么做。我的退却是我开始对个别领导失去信心。他们根本还没有学会尊重个人，这个地方不需要我，所有的个人都显得那么渺小。在这里，理想主义只配得到嘲讽和打压。
“在我工作十几年的地方，一进大厅迎门照壁上‘为人民服务’几个大字庄严凝重，让人顿感肩上的担子沉重而庄严。
可是，一到了具体事情上，比如对待那些**无门的渺